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Capitolul 1 


Ci noi nu suntem duhuri chiar de rand - Oberon, Craiul Zanelor. m 


William Shakespeare 


Undeva, in inima Angliei, exista un loc unde totul este pe muchie. Adica intregul tinut 
sta pe muchia unei falii; si acolo stanci stravechi sunt azvarlite din adancuri catre fata 
pamantului cu o asemenea forta, incat se elibereaza ca valurile oceanului sau ca niste 
creaturi marinę monstruoase care ies la suprafata sa ia aer. Unii spun ca tinutul inca nu 
s-a asezat si se mai zbate si scoate fum, iar din acest fum se revarsa povesti. Altii cred ca 
vechii vulcani s-au stins demult si toate povestile tinutului au fost deja spuse. 

Desigur, totul depinde de cel care spune povestea, intotdeauna depinde de asta. Eu 
am o poveste si, cu toate ca sunt multe parti pe care a trebuit sa mi le imaginez, am sa 
v-o spun asa cum am vazut-o eu. 

Era ziua de Craciun, iar Dell Martin se tot invartea pe langa fereastra dubla din PVC 
a casei sale bine randuite, cercetand norii plumburii si tragand concluzia ca s-ar putea 
sa ninga; si, daca ningea, atunci cineva urma sa aiba de platit. La inceputul anului, Dell 
lasase doua hartii nou-noute de douazeci de lirę pe tejgheaua de plastic laminat a 
agentului de pariuri, la fel ca in fiecare din ultimii zece ani. Sortii se schimbasera usor in 
fiecare an, iar de data asta avea sanse bune, de sapte-la-unu. 

Pentru a se declara oficial „Craciunul Alb” - si pentru a-i obliga pe agentii de pariuri 
sa plateasca - trebuia ca intr-unul dintre cele patru locuri prestabilite sa fie observat 
cazand un fulg de zapada, candva intre miezul noptii de 24 decembrie si miezul noptii 
de 25 decembrie. Cele patru orase desemnate erau Londra, Glasgow, Cardiff si 
Manchester. Nu era nevoie ca zapada sa se aseze in strat gros sau sa inghete, nici macar 
sa acopere pamantul, si nu conta daca era doar lapovita. Un singur fulg ar fi fost 
suficient, cazut si topit, observat si inregistrat. 

Locuind undeva intre aceste mari orase, Dell nu castigase niciodata in cei zece ani de 
cand paria; si nici nu vazuse macar un singur fulg de zapada plutind in aer in orasul lui 
in ziua de Craciun. 

— Ai de gand sa vii si sa o tai? ii striga Mary din bucatarie. 

Anul acesta aveau la masa gasca. Dupa zeci de ani de mese de Craciun cu carne de 
curcan, aveau parte de o schimbare; pentru ca o schimbare e la fel de binevenita ca o 
pauza si uneori ai nevoie de o pauza chiar si de Craciun. Totusi, masa fusese asezata 
exact ca in anii trecuti. Fata de masa apretata si cele mai bune tacamuri. Doua pahare 
din cristal pentru vin, care in timpul anului stateau intr-o cutie, pastrate in fundul unui 
dulap din bucatarie. 

Dell taia intotdeauna friptura si o taia cu pricepere. Era o arta. O taia cu pricepere 
cand copiii erau mici si o taia la fel de bine si acum, cand nu mai erau decat el si Mary 
la masa. Isi freca mainile incantat, indreptandu-se spre bucataria incalzita si plina de 
aburi de la cratitele care clocoteau. Gasca deja pregatita era pusa pe un platou marę, 


acoperit cu o folie argintie. Dell scoase un cutit din suport si-1 indrepta catre fereastra, 
la lumina. 

— S-a intunecat un pic in partea cealalta, spuse el. S-ar putea sa ninga. 

Mary scurgea legumele intr-o strecuratoare. 

— S-ar putea sa ninga? N-ai pariat, nu? 

— Doamne fereste! 
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indeparta folia care acoperea gasca si roti platoul, ca sa poata taia mai bine carnea. 

— Ziceam si eu asa. 

9 9 

Mary batu strecuratoarea de marginea chiuvetei. 

— De zece ani, in ziua de Craciun n-a fost decat zloata. Farfuriile sunt la incalzit in 
cuptor. Le aduci tu? 

Pe fiecare farfurie se lafaiau cate un copan dolofan de gasca si doua bucati de piept 
taiate cu dibacie. Mai erau si cartofi copti si patru feluri de legume, toate aburind. 
Sosiera era fierbinte si pe masa mai erau farfurii cu garnituri, carnaciori inveliti in 
bacon si sos de merisoare. 

9 9 

— Am aleś unul italienesc anul asta, zise Dell, turnandu-i lui Mary un pahar de vin 
rubiniu si punandu-si apoi si lui. 

Rostise apasat i-ul din „italienesc”. 

— Vin italienesc. Sper ca merge cu gasca. 

— Sunt sigura ca o sa fie grozav. 

— M-am gandit sa-1 mai schimbam pe ala frantuzesc. As fi putut sa aleg unul sud- 
african. Era un vin sud-african la oferta. La supermarket. 

— Haide sa vedem, ce zici? spuse Mary, intinzand paharul ca sa ciocneasca. 

— Noroc! 

— Noroc! 

Si venise momentul in care ciocneau paharele, atingerea aceea blanda a cristalurilor 
pe care Dell o ura cel mai tarę. Se temea de momentul acela si il detesta. Pentru ca, desi 
nimeni nu spusese niciodata nimic, si desi mancarea excelenta era servita cu un zambet 
larg, iar ciocnitul paharelor era insotit de afectiune sincera de ambele parti, in acest 
moment al ritualului ochii sotiei lui se intunecau intotdeauna. Un moment de intuneric, 
ascutit ca un tais, iar el stia ca e mai bine sa treaca peste asta al naibii de repede. 

— Cum ti se parę vinul? 

— Minunat. Splendid. O alegere buna. 

— Pentru ca mai era si o sticla din Argentina. Oferta speciala. Eram gata s-o iau. 

— Argentina? Pai am putea-o incerca altadata. 

— Dar asta iti place? 

— imi place. Minunat. Haide sa vedem ce ai facut cu gasca aia. 

Vinul era unul dintre elementele mesei de Craciun care se schimbasera de-a lungul 
anilor. Cand copiii erau mici, el si Mary se multumeau cu o bere, eventual un pahar de 
bere błon da. Dar berea fusese inlocuita de vin la masa de Craciun. Si piąto urile erau o 
adaugire de data recenta. inainte, totul era ingramadit pe farfurii si adus la masa, o 
insula gata asamblata de mancare plutind intr-o marę de sos. Sosul de merisoare era 
ceva exotic pe yremuri. Cand copiii erau mici. 



— Ei, ce zici de gasca aia? 

— Al naibii de minunata. Si gatita la perfectie. 

Mary se imbujora usor de placere. Dell inca mai reusea sa faca asta, dupa atatia ani 
de casnicie. Sa-i spuna cuvintele potrivite. 

— Stii ceva, Mary? Ar fi trebuit sa mancam si pana acum gasca de Craciun. Hei, ia 
uita-te pe geam! 

Mary se intoarse. Afara se rostogoleau cativa fulgi micuti de zapada. Era ziua de 
Craciun si ningea; cel putin aici. 

— Ai pariat, nu-i asa? intreba Mary. 

Dell era pe punctul de a raspunde, cand amandoi auzira o bataie usoara la usa din 
fata. De obicei, lumea suną la soneria electrica, dar astazi cineva batea la usa. 

Dell tocmai varase cutitul in vasul cu mustar. 

5 5 

— Cine naiba poate sa fie chiar in ziua de Craciun? intreba el. 

— Habar n-am. Ce moment si-a aleś! 
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— Raspund eu. 

Dell se ridica in picioare si isi aseza servetul pe scaun. Apoi se indrepta catre hol. 
Prin geamul jivrat al usii interioare se intrezarea o silueta. Dell trebui sa desfaca un lant 
micut si sa descuie usa interioara inainte de a deschide usa dinspre veranda. 

O femeie tanara, probabil cu putin peste douazeci de ani, se uita la el din spatele 
unor ochelari fumurii. Prin lentilele inchise la culoare putu distinge niste ochi mari, care 
nu clipeau. Fata purta o caciulita de lana cu aparatori pentru urechi si cu ciucuri. 
Ciucurii il dusera cu gandul la niste clopotei. 

— Buna, draguta, spuse Dell aspru, dar nu neprietenos. 

La urma urmei, era ziua de Craciun. 

Femeia nu spuse nimic. il privea fix, cu un zambet timid, aproape temator. 

— Craciun fericit, iubire, pot sa te ajut cu ceva? 

Femeia se muta de pe un picior pe altul, fixandu-l in continuare cu privirea. Avea 
niste haine ciudate; parea un fel de hipiota. Clipi in spatele ochelarilor ei intunecati, iar 
lui i se paru ca are ceva familiar. Apoi se gandi ca probabil strangea bani pentru vreo 
cauza caritabila. isi vari mana in buzunar. 
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in cele din urma, femeia vorbi. 

— Buna, tata, spuse. 

Mary veni agitata din spate, incercand sa se uite pe dupa el. 

— Cine e? intreba ea. 

Femeia isi intoarse privirea de la Dell catre Mary. Mary o privi cu incordare, 
recunoscand ceva familiar la tanara din fata ei, in spatele lentilelor fumurii. Mary 
scoase un sunet usor din gat ca si cum s-ar fi sufocat, apoi lesina. Dell se impletici si o 
prinse doar pe jumatate in timp ce cadea. Trupul inconstient al lui Mary lovi dalele de 
piatra ale pragului cu un zgomot inabusit si un fosnet usor. 

De cealalta parte a Padurii Charnwood, intr-o casuta cam darapanata aflata pe 
drumul catre Quorn, Peter Martin incarca masina de spalat vase. Masa de Craciun fusese 
infulecata cu cateva ore inainte, iar el inca mai avea pe cap o coronita din hartie rosie 



de la o pocnitoare de care uitase. Sotia lui, Genevieve, se descaltase si isi ridicase 
picioarele pe canapea, extenuata de responsabilitatea coordonarii crizei domestice a 
Craciunului intr-o casa cu un sot visator, patru copii, doi caini, o iapa inchisa in tarć, un 
iepure si un porcusor de Guineea, plus soareci si sobolani de tot felul care reuseau mereu 
sa gaseasca noi cai de acces in bucatarie. Din multe puncte de vedere, era o casa care 
infrunta o permanenta stare de asediu. 

Peter era un barbat bland, solid si cu parul roscat. Avand 1,93 m fara pantofi, mergea 
usor leganat, ca un marinar, dar chiar daca era lat in spate, avea ceva bine echilibrat si 
linistitor, ca un ca targ de corabie veche, taiat dintr-un singur bustean. ii parea rau ca 
mama si tatal lui nu venisera la masa de Craciun. Sigur ca Dell si Mary fusesera invitati, 
dar avusese loc o disputa ridicola despre ora la care ar trebui servita masa. Genevieve 
voia sa se aseze la masa la ora 1:00 fix, astfel ca dupa-amiaza sa se poata imbraca si sa 
mearga cu masina in Bradgate Park sau Beacon Hill, pentru o portie zdravana de vant si 
plimbare in aer liber. Mary si Dell preferau sa manance mai tarziu si in tihna, si cu 
siguranta nu inainte de ora 15:00; pana atunci, isi vor fi terminat plimbarea si vor fi 
avut parte de tot vantul de care aveau nevoie. 

De fapt, nici nu fusese o cearta. Ce urmase fusese mai degraba un impas si o 
imbufnare, urmate de decizia implicita care nu bucurase niciuna dintre parti, ca anul 
acesta sa ia masa fiecare la casa lui. 

in plus, Peter si Genevieve aveau o fata de cincisprezece ani, un baiat de treisprezece 
ani si inca doua fete, una de sapte si una cinci ani. De fiecare data cand mergeau la 
Mary si Dell, invadau tot locul, avansand ca o armata brutala de ocupatie. Era 
intotdeauna mai simplu si mai relaxant sa stea acasa, iar anul asta chiar asa facusera. 

Peter ii cumparase de Craciun lui Jack, fiul sau de treisprezece ani, o pusca cu aer 
comprimat, iar Jack statea in curte sperand sa zareasca vreun soarece sau sobolan. 
Statea tolanit pe o canapea veche si desfundata, pe care tatal lui nu apucase inca sa o 
duca la centrul de reciclare. Ca un veteran incaruntit intr-o veche cabana de tara, tinea 
patul pustii sprijinit pe coapsa si teava indreptata catre cer. 

Peter scoase capul pe usa din spate a bucatariei. 

— Nu mai vantura nenorocirea aia pe aici. Daca nimeresti pe cineva, sa fii sigur ca-ti 
rup capul, spuse Peter. 

— Stai linistit, tata, n-o sa-mi impusc afurisitele alea de surori. 

— Si nu mai vorbi urat. Da? 

— Da. 

— Si nu mai invarti aia pe-aici. 

Peter se intoarse in bucatarie si continua sa puna vase in masina de spalat. Trecu 
prin sufrageria devastata si tocmai ezita intrebandu-se ce e de facut cu resturile de 
curcan, cand suną telefonul. Era Dell. 

— Toate bune, tata? Tocmai ma pregateam sa va sun. Dupa ce reuseam sa aliniez 
copiii sa va ureze Craciun fericit si toate cele. 

— Łasa asta, Pete. Mai bine vino incoace. 

— Cum? Ne pregateam sa iesim la plimbare. 

— Vino incoace totusi. A venit sora-ta. 

5 



— Ce? 

— Ai auzit ce-am spus. Am spus ca a venit sora-ta. 

— Ce? 

Peter se simti naucit. Se-nvartea camera cu el. 
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— Tata, despre ce e vorba? 

— Tocmai a venit. 

— Nu se poate. 

— Vino incoace, Pete. Maica-ta a avut o criza. 

— Tata, ce dracu’ se intampla? 

— Te rog, vino incoace, baiete. Te rog, vino. 

in vocea tatalui sau era o nota pe care n-o mai auzise niciodata. in mod clar, Dell era 
pe punctul de a izbucni in plans. 

— Poti sa-mi spui ce s-a intamplat? 

— Nu pot sa-ti spun nimic, pentru ca nu stiu nimic. Mama ta a lesinat. Se simte rau. 

— Bine. Vin. 

Peter puse receptorul la loc, cu un pocnet usor, si se prabusi pe un scaun de langa 
telefon. Se holba la resturile mesei de Craciun, pe care nu le stransese inca. Prin toata 
camera erau imprastiate pocnitori, cartonase cu glume si coronite de hartie. isi aminti 
brusc ca inca mai avea pe cap coronita de hartie. O dadu jos si ramase cu ea in mana, 
intre genunchi. 

Se ridica si se indrepta spre camera de zi, clatinandu-se usor. Televizorul mergea 
incet, iar cele trei fete stateau pe mocheta, jucandu-se cu piese de Lego si cu papusi, 
langa pomul sui de Craciun. Un foc de carbuni prietenos ardea in camin, iar doua 
corcituri de ogar zaceau pe spate in fata focului, cu labele in sus si cu coltii dezveliti in 
ranjete de pura placere canina. Genevieve motaia pe canapea. 

Pete se intoarse in bucatarie si umplu ceainicul electric. Statea in picioare privindu-l 
cum fierbe si, in pofida intelepciunii populare, apa fierse al naibii de repede. Facu o 
cana de ceai pentru Genevieve si una pentru el, privind fix cum se dispersa ceaiul 
colorat din pliculet in apa. in cele din urma, il trezi pocnetul unei bile din arma cu aer 
comprimat, care lovise zidul exterior. 

Duse ceaiul in camera de zi si se łasa in genunchi in fata canapelei, apoi se apleca 
deasupra lui Genevieve si o trezi cu un sarut. Ea clipi catre el, cu obrajii imbujorati. 

— Esti un dragut, spuse somnoroasa, luand ceaiul. Mi s-a parut mie sau am auzit 
telefonul? 

— Ai auzit telefonul. 

— Cine era? 

— Tata. 

— inca mai vorbesc cu noi? 

— Da. Trebuie sa ma duc pana acolo. 

— Trebuie? S-a intamplat ceva? 

Peter expira zgomotos. 

— S-a intors Tara. 

Genevieve se uita o clipa la Peter, ca si cum nu ar fi stiut cine era Tara. Nu o 



cunoscuse pe Tara, dar auzise multe despre ea. Clatina nedumerita din cap, 
incruntandu-se. 

— Da, zise Peter. Exact. 

— Cine e Tara? intreba Zoe, fiica lor in varsta de cincisprezece ani. 

— Dar e imposibil, zise Genevieve. Nu-i asa? 

— Cine e Tara? intreba Amber, fiica mijlocie. 

— Trebuie sa ma duc pana acolo. 

— Sa venim si noi? 
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— N-are niciun rost sa mergem toti. 

— Cine naiba e Tara? intreba din nou Amber. 

— Sora tatalui tau. 

— Tata are o sora? N-am stiut ca tata are o sora. 
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— Nu, nu vorbim despre ea, spuse Peter. 

— De ce nu vorbim despre ea? intreba Josie, cea mai mica. Eu vorbesc despre surorile 
mele. Tot timpul. 

— Trebuie sa piec, spuse Peter. E benzina in rezervor? 

— Tata pleaca si ne łasa singuri de Craciun? intreba Amber. 

Genevieve se ridica de pe canapea si tresari cand pasi desculta pe o piesa de Lego. 

— Se-ntoarce repede. 

il urma pe Peter in hol si astepta in timp ce el isi punea pantofii si haina. 

— Nu-i asa? 
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— Ba da. 

— Vrei o imbratisare? 

5 5 

— Da. Nu, spuse Peter. Nu chiar acum. 

Se auzi inca o pocnitura, cand o alta bila lovi zidul exterior. 



Capitolul 2 


Miracolul nu are contrańu; se iveste deja dublat in sine , cladit in acelasi timp din groaza si 
dońnta, atractie si respingere, provocand un tremur, unjior de placere si de spaimd. 

Marina Warner 

Peter mergea spre Anstey pe aleea Breakback. Nu era drumul direct. ii trecuse prin 
minte ca ar fi trebuit sa treaca pe la Richie Franklin sa-i spuna noutatile, dar stia ca nu 
o va face. Nu trebuia sa o faca. Nu putea. Dar asta nu-1 impiedica sa conduca in directia 
aceea. 

Drumurile erau aproape pustii, pentru ca era ziua de Craciun. Aparute ca niste 
corabii singuratice in ocean, doar una sau doua masini il depasira pe drum, cu 
cauciucurile fasaind pe soseaua uda. Cerul era incarcat de zapada, care cadea insa doar 
in rafale scurte, fara sa se aseze, topindu-se imediat la impactul cu parbrizul, asa ca 
aproape ca n-avea de ce sa porneasca stergatoarele. 

Cand ajunse la Outwoods, incetini si intoarse masina in parcarea pustie si 
singuratica. Avea cateva tigari ascunse in torpedou. Tigarile devenisera marfa de 
contrabanda in viata lui: se lasase de fumat fiindca fetelor li se spusese ca fumatul ucide 
si plangeau de fiecare data cand il vedeau aprinzand o tigara. Dar tinea in continuare 
un pachet ascuns pentru momente din astea. Cobori din masina si se uita la pomii golasi 
care strajuiau luminisul unde se afla parcarea. Copacii erau aurii si cenusii si cumva 
adormiti, lipsiti de aparare. Era un frig naprasnic. Simti un fir de tutun uscat pe limba, 
iar primul fum tras din tigara il facu sa tuseasca. Fumul ramase suspendat in aerul rece 
ca o zdreanta cenusie, la fel ca sunetul tusei sale. 

Outwoods era unul dintre ultimele petice ramase din padurile stravechi de la care isi 
tragea numele Charnwood. Adapostea punctul in care aproape se intalneau comitatele 
Leicestershire, Nottinghamshire si Derbyshire, dar parea sa nu apartina nici unuia 
dintre ele si nu le imprumuta trasaturile. Era un loc ciudat, osciland intre soare si 
negura, lumina arzatoare si umbra; un loc de desfasurare pentru copacii contorsionati si 
coastele vulcanice de cenusa si granit intrerupte de misterioase piscuri golase ale celor 
mai vechi stanci din Britania. 

Nu-i placea. 

Aici, in Outwoods, o vazuse ultima data pe Tara. Era in mai si se plimbasera prin 
padure, iar zambilele salbatice din acel an erau uimitoare. Statusem pe stancile patate 
de licheni aurii si vorbisera despre viitor. 

Peter arunca pe jos tigara fumata doar pe jurna ta te si o strivi. Apoi se urca inapoi in 
masina. 
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Dupa o vreme, parea in fata casei lui Richie, dar łasa motorul pornit. Era aproape o 
provocare, ca si cum uwita pe cineva sa iasa si sa-1 intrebe ce face, dar nu iesi nimeni. 
Nici macar pe fereastra nu se uita nimeni. Casa lui Richie apartinea consiliului local si 
facea parte din ceva ce fusese probabil candva un rand de case care apartinusera unui 



proprietar de terenuri din zona. Mici colibe taranesti strambe, prost construite si 
murdare. Peter le stia bine, pentru ca si el crescuse intr-una identica, aflata putin mai 
incolo. Richie, care mostenise casa de la maica-sa, inca mai statea aici. 

in casa lui Richie era aprinsa o lumina słaba, dar undeva in interior, in fundul casei. 
Era o singura camera de locuit, care se intindea pe toata lungimea casei. Lumina palida 
nu reusea decat sa faca locuinta sa para rece si neatragatoare. Doar du-te pana la usa, 
isi zise Peter, si cand vine la usa spune-i ca s-a intors Tara, asta e tot ce ai de facut. S-a 
intors Tara. 

Dar nu putea. Nu mai vorbise cu Richie de mult, mult timp, iar trei vorbe ar fi 
insemnat tot atata cat trei sute de mii de vorbe. Nu putea sa o faca. injura printre dinti 
si pieca mai departe. 

— Intra, baiete, zise Dell, soptind intr-un fel ciudat. 

— Unde e? 

— Nu-ti dai jos haina? Si pantofii? Avem un covor nou. 

Peter isi scoase haina si i-o dadu tatalui sau inainte sa-si dezlege sireturile. Simtea un 
val de frustrare fata de taica-su, care intr-un moment ca asta era preocupat sa nu faca 
mizerie pe covor, dar nu-i spuse nimic. Dadu sa se indrepte spre hol, dar simti palma 
tatalui sau apasandu-i pieptul. 

— Sa nu necajesti pe nimeni. Maica-ta a avut o criza. 

— N-am venit aici ca sa necajesc pe nimeni! 

Peter incerca sa-si stapaneasca tonul ridicat al vocii. 

— Unde e? 

— Haide. 

Peter se-ndrepta spre camera de zi si se opri chiar in pragul usii. Mama lui statea 
intinsa pe canapea. Sorbea dintr-o ceasca de ceai si avea o punga cu gheata pe 
genunchiul pe care cazuse. Dar Peter era mai interesat de femeia care o ingrijea pe 
Mary, stand pe un fotoliu de langa canapea. Chiar daca purta ochelari intunecati, era 
sora lui, Tara; nu avea nicio indoiala in privinta asta. 

Tara se ridica in picioare. Parea cu cativa centimetri mai inalta decat si-o amintea el. 
Parul ei castaniu era poate cu o nuanta mai inchis la culoare, dar ii cadea in jurul fetei 
tot intr-o invalmaseala de bucie. Poate ca in spatele ochelarilor si in jurul ochilor sa fi 
aparut un rid sau doua, dar nu parea imbatranita aproape deloc. Arata doar cam 
neingrijita, ca si cum ar fi dus-o greu. 

— Cand te-ai tuns? intreba ea. 

— A, cred ca acum vreo cinspe ani. 

— Aveai parul lung si asa de frumos! 

— Toata lumea era asa atunci. O imbratisare? 
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— Sigur ca da. 

Peter facu un pas in fata si isi lua sora in brate, iar ea il tinu strans. ii simti mirosul, 
dar nu mirosea asa cum isi aducea el aminte. Acum avea un miros care tinea de natura, 
dar nu-1 putea identifica. Ploaie, poate. Frunze. Ciuperci. Paducel. Vant. 

Trecu multa vreme pana cand ea se desprinse din imbratisare. Peter se uita la mama 
lui, care statea intinsa cu punga cu gheata si cu piciorul ridicat pe canapea. Ea ii arunca 



un zambet indurerat si isi tampona ochii cu un servetel. 
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— Si unde ai fost, Tara? Unde ai fost? 

— A calatorit, spuse Dell. 

— A calatorit? Douazeci de ani inseamna o calatorie tarę lunga. 

— Da, asa e, spuse Mary de pe canapea. lar acum s-a intors acasa. Fetita noastra s-a 
intors acasa. 

Cum ceaiul era medicamentul preferat in casa Martin, Dell mai prepara un ceai dens, 
negru si dulce. La urma urmelor, avusesera un oarece soc; si de cand se stiau, oricand 
aveau un soc sau un necaz sau aveau de-a face cu o tulburare de orice fel, o tratau cu 
ceai. De fapt, se tratau cu ceai chiar si cand nu aveau vreun soc; iar asta se intampla de 
sase sau sapte ori pe zi. Dar acestea erau circumstante cu totul si cu totul speciale, iar 
Peter stia ca trebuie sa astepte pana venea ceaiul inainte sa inceapa sa puna orice fel de 
intrebari. Si, chiar si dupa ce veni ceaiul, interogatoriul nu merse bine. 

Peter abia daca isi luase ochii de la sora lui de cand ajunsese. De cand intrase in 
camera, buzele Tarei ramasesera arcuite in acelasi zambet abia schitat. Recunoscuse in 
el o forma de disimulare, o masca; atata doar ca nu stia ce emotii incerca sa ascunda. 

— Si pe unde te-au purtat mai exact toate calatoriile astea, Tara? 

— Dumnezeule! Peste tot. 

— Chiar asa? Peste tot? 
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Ea incuviinta solemn din cap. 

— Da, cam asa. 

— Tara ne-a spus deja ca te ceva, Peter, spuse Dell. 

— Roma. Atena. Ierusalim. Tokyo. Care era locul ala din America de Sud? 

— Lima. in Peru. 

— Chiar asa? Ai calatorit in tot timpul asta? Ai tinut-o tot intr-o calatorie? 

— Da, cam asa ceva. 

— Tot timpul in miscare? 

— Pai, spuse Tara, poate ca m-am asezat ici si colo pentru cateva luni, dar tot timpul 
cu gandul sa merg mai departe. 

Peter incuviinta din cap, insa doar se prefacea ca intelege. Cerceta hainele surorii 
sale. Purta blugi jerpeliti foarte evazati, un stil care se demodase cand el era inca tanar, 
dar probabil ca revenea la moda. Avea o rochie sleampata pe deasupra pantalonilor si 
siraguri lungi de margele. Jacheta de lana era cu cateva masuri prea marę, cu maneci 
care-i ajungeau pana la varful degetelor, dar nu reuseau sa-i ascunda unghiile murdare. 

Peter nu se putu abtine. 

— Arati de parca ti-ar prinde bine o baie. 

— Usurel, zise Dell. 
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— Dar, Tara, spuse Peter. Nicio vorba? Nici macar o vedere? Nici la revedere, niciun 
anunt, nici... 
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— Stiu, zise Tara. E de neiertat. 
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— Stii prin ce i-ai facut sa treaca pe mama si pe tata? Prin ce ne-ai facut pe toti sa 
trecem? 



— inainte sa vii, le-am spus mamei si tatei ca o sa inteleg daca ma urati. 

— Nu te uram, spuse Dell. Nimeni nu te uraste. 

— Dar... incerca Peter sa spuna. 

Dell ii taie vorba. 

— Peter, stiu ca sunt multe de lamurit. Dar nu te las sa spui nimic care s-o goneasca 
din nou. Ne-am inteles? Nu te las. 
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— Nu mai piec, zise Tara. 

Peter isi trecu mainile prin parul tuns scurt. 

— Dar tu? intreba Tara. Povesteste-mi despre viata ta. 

— Viata mea? spuse Peter. Viata mea? 

— Mama zice ca ai copii. 

— Adu pozele, Dell. Adu-le incoace, zise Mary un pic cam repede. 

— Vreau sa-mi povestesti, spuse Tara. Vreau sa aud totul. 

Peter ofta. 

— M-am insurat cu o fata minunata pe care am cunoscut-o la facultate. Genevieve. 
Avem trei fete si un baiat. 
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— Spune-mi cum ii cheama! 

— Pai, cea mai marę are cincisprezece ani, o cheama Zoe si... 

— Ce nume frumos! 

— Apoi vine Jack, care are treisprezece ani. Neastamparat. Urmeaza un pic de 
pauza, pentru ca n-am... ma rog, le avem si pe Amber, care are sap te ani, si pe Josie, 
care are cinci. 

— Amber are degetele lipite, spuse Mary. 

— Mama, te rog. 

— Nu conteaza, spuse Tara, zambind. N-are nicio importanta. 

Apoi, zambetul ii disparu pentru prima data. 

— imi parę rau ca am pierdut toate astea. Chiar imi parę rau. 

Deodata, Tara łasa sa-i scape un suspin adanc. Stranse din ochi, iar buza ii tremura. 
isi sterse ochii cu dosul manecii si-si trasę nasul. 
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— imi parę rau ca am pierdut totul. Par minunati. Seamana cu tine? 

— Vai de capul lor daca seamana cu minę. 

— Baiatul ii seamana leit, zise Dell, sarind in ajutor. Fetele seamana mai mult cu 
mama lor. 

Apoi se łasa tacerea. Dell avea in mana un album foto pe care i-1 intinse Tarei. 

— Astea sunt vechi. Totul e digital acum, nu-i asa? Lucrurile se schimba asa de 
repede. 

Tara studie fotografiile. 

— Dar seamana cu tine! 

Dell se intoarse catre Tara. 

— Zoe chiar seamana un pic cu tine. 

— Are aproape varsta ta atunci cand ai plecat, spuse Peter. 

Se uita la Mary, care clatina amenintator din cap. 

— O sa-mi faci cunostinta cu ei? intreba Tara. 



— Sigur ca da. Daca vrei. 

Ea ridica albumul foto. 

— Unde a fost facuta poza asta? 

— Asta e in Grecia. inainte sa avem copiii. Ziceai ca ai fost la Atena, nu-i asa? 

— N-am stat mult. Abia asteptam sa piec. 

— Si unde ai fost in Grecia? 
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— Creta. Unele dintre insule. 

— Chiar asa? Eu si Genevieve am stat un an intreg in Creta. Ai fost vreodata in 
Mitilena cand erai in Creta? 

— Da, cred ca o noapte sau doua. Dar am fost doar in trecere. 

— N-ar fi uimitor? Sa fi fost acolo in acelasi timp cu noi? 

— Tot ce se poate. 

— in ce an ai fost acolo? 

— Peter, ia mai łasa interogatoriul asta. 

Dell isi frangea mainile. 

— Uite, ii e foame. Ma duc sa vad ce pot recupera din masa de Craciun si o sa ne 
asezam cu totii sa ne bucuram de ea. Poti sa ramai si tu cu noi. 

5 5 5 5 

— Am mancat deja masa de Craciun, tata. 

— Bine, dar gata cu intrebarile. 

— Nu crezi ca asta e ziua intrebarilor? Iti dai seama ca va trebui sa anuntam si 
politia? 

Tara tresari surprinsa. 

— Chiar trebuie? 

— Bineinteles, striga Peter. 

ii povesti ce se intamplase dupa ce disparuse din vietile lor, cu douazeci de ani in 
urma. ii spuse cum toata lumea s-a temut de ce era mai rau; s-a temut ca fusese rapita 
sau ucisa. Se organizasera operatiuni de cautare de amploare. Vecinii si prietenii, alaturi 
de un numar impresionant de politisti cautasera in Outwoods si peste tot pe unde se 
gandisera ca s-ar fi putut duce. Fotografia ei aparuse in toate ziarele locale si chiar in 
unele ziare nationale; ii spuse ca aparusera imagini cu ea la televiziunea nationala; ca 
toti agresorii sexuali cunoscuti fusesera adusi pentru interogatoriu; ca nu aparuse niciun 
indiciu, nici macar un fir de par de-al ei; ca toate cautarile fusesera in cele din urma 
abandonate; ca mama si tatal ei intrasera intr-o stare de soc si jale din care nu-si mai 
revenisera niciodata pe deplin; ca el si iubitul ei din acea vreme, Richie, care fusese la 
randul lui victima unui val de suspiciuni, au continuat luni de zile si chiar ani in sir s-o 
caute in zonele rurale sau turistice. 

— Au adus pana si scafandri care au cautat in iazuri si lacuri, Tara. Zile in sir. 
Saptamani la rand. Da, chiar si dupa atata timp cred ca trebuie sa anuntam politia, nu 
crezi? 

Tara se ingalbenise in timp ce asculta. 

Deodata, Mary sari in picioare lasand punga de gheata sa alunece pe podea. 

— Gata! Gata! Tot ce stiu e ca Tara a venit acasa in ziua de Craciun si ca este un 
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miracol s-o avem aici si nu vreau sa mai aud niciun fel de discutie! Nu mai vreau 



intrebari astazi! Peter, poti sa ramai si sa fii dragut sau poti sa te duci inapoi la ai tai. Si 
gata. 

Spunand asta, se prabusi inapoi pe canapea. 

— Nu trebuie sa pleci, spuse Tara incetisor. Eu sunt cea care ar trebui sa piece. 

— Nu, zise Peter. Doar ca... 

Nu voia sa mai spuna nimic, pentru ca nu se putea gandi la nimic care sa nu fie o 
critica la adresa comportamentului scandalos si inca neexplicat al surorii lui. Se muta de 
pe un picior pe altul. 

— Uite ce e, trebuie sa ma duc inapoi. E vorba de copii. E Craciunul. Poate poti sa vii 
sa-i vezi. Maine. Ce zici, tata, vrei sa o aduci pe Tara la noi maine? 

— Suną foarte bine. Ce zici, Mary? 

Toata lumea era de acord; era in reguła fiindca, pentru moment, il scotea pe Peter 
din casa. 

Peter se duse la usa, iar Tara il urma. il imbratisa din nou si, cu spatele la Dell si 
Mary, il privi mijindu-si ochii si isi misca buzele, ca si cum ar fi vrut sa-i arate ca are 
ceva sa-i spuna, dar nu de fata cu Dell si Mary. 

Peter le ura parintilor un Craciun fericit. 

— Craciun fericit, Tara, spuse el privindu-si cu tristete sora. 

— O, Doamne. Craciun fericit, Peter. 



Capitolul 3 


Pe de alta parte, un basm... cere abandonul total al cititomlui; atata timp cat se afla in 
lumea basmului, nu trebuie sa mai existe alta lume pentru el 


W. H. Auden 

Cand Peter intra in casuta, lumina incepea sa paleasca. Usa, imbibata de umezeala, 
inca se mai intepenea. Trebuia sa se ocupe de ea. Numai ca reparase de curand 
balamaua si din cauza asta incepuse usa sa se intepeneasca. Cum se spunea in familia 
Martin, intotdeauna dai dintr-una intr-alta. 

Lasand deoparte ce se intampla cu Tara, Peter se bucura sa se intoarca la casuta, la 
invalmaseala de copii si caini; o casuta care se dezmembra permanent si gasea tot 
timpul noi modalitati prin care sa pretinda ingrijire. ii placea sa-i vada pe Jack si pe 
fete stand pe covor, absorbiti de capriciile sau jucariile care le starneau interesul sau 
entuziasmul in acel moment. Nu protesta niciodata cand era dezordine, asa cum facea 
Genevieve. Dar Gen era salvatoarea lui. Ea era arhitectul izbavirii lui. 

Deschise usa salonului si toti se intrerupsera din ce faceau, ridicand privirile spre el. 
Gen, cu ochii ei mari, caprui, si fata usor pistruiata inconjurata de o claie de bucie negre 
dezordonate; fetele, care chiar aratau toate ca niste clone ale ei; cainii. Apoi cainii isi 
lasara din nou capetele jos. 

— Ai vazut-o? intreba Gen. 

— Jack a impuscat un sobolan, zise Josie. 

Peter facu un semn cu capul, ca sa-i sugereze lui Gen sa vina in bucatarie. Ea se 
ridica. 

— O sa vorbiti despre sora ta? intreba Amber. 

— Da, spuse Peter. 

— Putem sa ascultam si noi? 

— Nu. 

— De ce? 

— A, pai... Spune-le tu de ce nu pot asculta, Gen. 

— E un subiect sensibil pentru tati, anunta Genevieve. O sa va spuna totul despre 
matusa Tara dupa ce vorbeste cu minę. 

— O sa ascultam la usa, spuse Amber bucuroasa. 

— O sa te alegi cu o infectie la ureche, daca tragi cu urechea la lucruri care nu te 
privesc, zise Peter. 

— Prostii, spuse Zoe. Nu te lua dupa tati. 

Genevieve inchise usa dupa ea si se indreptara amandoi spre bucatarie. Se asezara, 
iar ea il lua de mana, peste masa. 

— Chiar arati ca si cum ai fi vazut o stafie. 
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— E vorba de mama si de tata. Se poarta de parca totul ar fi cat se poate de firesc. 
Am crezut cu totii ca a murit, dar ea se intoarce dupa douazeci de ani si ei se poarta ca 



si cum ar fi normal sa zica „buna, uite o ceasca de ceai si o prajitura cu ghimbir”. 

— Probabil ca sunt in stare de soc, Peter. Ea a spus ceva? 

Usa din spate se deschise si Jack intra oda ta cu o pala de aer inghetat. 

— Am impuscat un sobolan. 

— Bravo. Arunca-1 in pubela. 

— Vrei sa-1 vezi? 

— Nu, nu vreau sa-1 vad. 

Jack paru dezamagit. 

— E unul marę. 

— Intri sau iesi? intreba mama lui. Orice ai de gand sa faci, inchide usa. Pe dinafara 
sau pe dinauntru. 

— Intru. Mi s-a facut frig. 

— Unde e sobolanul? intreba Genevieve. 
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— in iarba. 

— Arunca-1 in pubela. 

— Ma gandeam sa-1 atarn afara. Stii, ca la panoul cu infractori. 

— Pe naiba! Du-1 la gunoi. 

— Si ce, sa-1 iau cu mainile goale? Nu prea cred. 

— Apuca-1 de coada, zise Peter, si zvarle-l in pubela. Tu 1-ai omorat, tu te 
descotorosesti de el. 
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Jack astepta cateva momente, cu atitudinea obisnuita de sfidare, dupa care iesi sa se 
ocupe de sobolanul mort. Peter inchise usa dupa el. 

— Ei? 


— Spune ca a calatorit. 

— Unde a calatorit? 

— Povesti cusute cu ata alba. 
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Jack se intoarse si se duse la chiuveta, unde facu un intreg spectacol sapunindu-si si 
apoi clatindu-si mainile sub robinetul de apa calda, pana cand stralucira de curatenie. 
Peter tranti usa prin care intra frigul de afara. 

— Jack, te-ai nascut in hambar, n-ai usa? 

Jack scoase un behait ca de oaie. 

Genevieve nu mai avea rabdare. 

— Cum ti-ai dat seama? 
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— Am prins-o cu cateva detalii. 

— Despre ce e vorba? intreba Jack, in timp ce se stergea pe maini cu un servet de 
vase. 

— Foloseste un prosop de hartie, zise Genevieve. 

— De ce? 

— Tocmai ai umblat cu un sobolan. Si uite ce mizerie ai adus inauntru. 
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— Jack, lasa-ne pe mama si pe minę o clipa, te rog. 

— Este vorba de asa-zisa matusa Tara? 
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— Da, si dispari de aici odata, ce zici? Si descalta-te naibii inainte sa intri in casa. 

— Ai reusit sa o si vezi? 



— Jack!!! 

Dupa ce scapara de Jack, Genevieve intreba ce a avut de zis Tara despre faptul ca 
disparuse fara o vorba. 

— Nimic. N-am avut voie sa intreb. O sa vina aici maine. Toti trei. 
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— La naiba. 

Genevieve arunca o privire prin bucatarie. 

— Trebuie sa facem curat inainte sa vina. E incredibil. 

Peter se pregatea sa deschida gura cand se deschise usa. Era Zoe. 

— A vomitat cainele, spuse ea. 

A doua zi de Craciun, pentru ca Dell, Mary si Tara urmau sa ajunga pe la pranz, toata 
lumea pusese osul la treaba tragand din greu, intr-o incercare de a face cat de cat ordine 
in cabana. Ceea ce insemna ca toti copiii se ingramadeau sa ridice un obiect care nu era 
la locul lui numai ca sa-1 łase in alta parte decat la locul lui. in cele din urma, o multime 
de jucarii de Craciun fura ingramadite sub canapea sau aterizara dupa draperii, totul in 
numele curateniei. Genevieve supraveghea in timp ce Peter bombanea; Zoe dadea cu 
aspiratorul in timp ce Amber se invartea; Jack punea lucruri in cutii, iar Josie le scotea. 

Si toate astea pentru ca se intorsese Tara acasa. Tulburarea si revolta lui Peter 
cresteau cu fiecare clipa. 

Genevieve nu o cunoscuse pe Tara. Peter pomenise ca are o sora abia dupa trei ani de 
cand erau impreuna. Tara era cu doi ani mai mica decat Peter si isi iubea la nebunie 
fratele mai marę. La randul lui, Peter fusese intotdeauna foarte protector cu ea si, in 
copilarie, erau la fel de apropiati ca marca de scrisoare. Apoi, intr-o vara, cand avea 
aproape saisprezece ani, Tara disparuse din viata lui. 

Cand ii spusese lui Genevieve ce se intamplase cu sora lui - si ca ajunsesera sa se 
impace cu gandul ca a murit, probabil dupa ce vreun obsedat sexual sau psihopat o 
rapise si o ingropase undeva - ea intelesese repede ce povara grea trebuie sa fi fost 
pentru el; si ca o astfel de experienta era aproape suficienta sa-i impietreasca orice 
sentiment. Tara era pomenita uneori in trecere, iar Genevieve il asculta cu calm de cate 
ori vorbea despre ea, stiind ca pana si numele surorii lui era ca un capac, un cep, un 
dop care astupa un rezervor de durere care ar trebui infruntata, dar ca asta nu se va 
intampla niciodata. 

Numele Tarei aparea cateodata in discutiile cu bunicii cand deschideau un album cu 
pozę de familie; sau se refereau la el cand incercau sa localizeze un anumit moment in 
istoria familiei. Dar era intotdeauna un nume care licarea in conversatie pentru o clipa 
sau doua si era alungat, o scanteie sarita dintr-un bustean care mocneste, urmarita 
pentru scurt timp pentru ca poate fi periculoasa si lasata apoi sa se Stinga. 

Tara era foarte isteata, draguta, interesanta si cu mult peste o multime de persoane 
de varsta ei - si chiar mai mari. Avea o privire insolenta, un calm tulburator si ochi 
caprui care clipeau des cantarind totul intens. Avea o eleganta naturala si ii pasa sincer 
de alti oameni la o varsta la care multi adolescenti sunt interesati numai de propria 
persoana. Baieti si fete erau atrasi de ea, dar ea nu avea nevoie de ei. Era un 
conducator innascut, dar unul care nu voia niciun fel de adepti. Tara aparea ca o 



persoana cu un plan inradacinat altundeva: un program personal, misterios si ezoteric. 

Peter fusese cel care i-o prezentase lui Richie Franklin, iubitul ei din vremea 
disparitiei. Peter si Richie isi facusera un fel de formatie rock’n’roll. Pete tinea cu 
strictete ritmul la tobe, in timp ce Richie, cu ambitii de solist de chitara, calauzea 
ceremonios diversi adolescenti nefericiti si in generał inutili in formatie si afara din 
formatie. Richie era genui de persoana care putea ierta pe oricine pentru ca a cantat o 
nota gresita o data, dar nu de trei ori. 

O lasau pe Tara sa vina cu ei si sa urmareasca forma tia cand cantau prin carciumi 
sau sa asculte alte formatii in cluburi, sa stea cu ei la festivaluri rock, sa fumeze un joint, 
iar figura ei dragalasa si zambetul timid ii ajutau sa intre la petreceri fara invitatie. Nu-i 
deranjase niciodata, dimpotriva, fara sa stie, simpla ei prezenta le dadea un anumit 
farmec radical si sic, pe care niciunul dintre baieti nu-1 avea in mod natural. ii conecta 
la ceva. Numai daca ar fi avut si ceva voce, zicea Ricine de multe ori. 

Toate astea facusera la vremea respectiva ca pierderea acestei fapturi misterioase, 
dar captivante, sa fie de doua ori mai greu de suportat. Dupa ce a disparut din vietile 
lor, multa lume a tot repetat clisee despre cum ar fi fost „prea frumoasa pentru lumea 
asta”. O spusesera prea multi si prea des. Avea aproape saisprezece ani cand disparuse 
in chip misterios. Sau, mai degraba, dupa cum se parea acum, cand disparuse din 
proprie vointa. 

in cele din urma se auzi sunetul claxonului, micul anunt de sosire al lui Dell, care 
claxona intotdeauna de doua ori cand venea in vizita. Si de data asta nu o avea cu el 
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doar pe Mary, ci si pe Tara; Tara cea deja aproape legendara, care se dovedise pana la 
urma ca nu era un cadavru pe jumatate putrezit intr-un mormant improvizat in padure, 
ci vie si nevatamata si, in cele din urma, nu prea frumoasa pentru lumea asta, ci, la o 
prima vedere, mai marę cu douazeci de ani, pe care insa nu-i arata. 

Peter statea la masa din bucatarie, cu capul in maini. 

— Haide, zise Genevieve. Aduna-te. Raspunde la usa. 

Cu marę greutate, ca si cum ar fi tarat dupa el lanturi zornaitoare, Peter isi impinse 
scaunul in spate si se ridica. Respira adanc si se indrepta spre usa cu pasi hotarati, 
punand mana pe clanta exact in secunda in care, afara, un deget apasase pe sonerie. 
Usa se intepeni in toc si trebui sa o forteze ca s-o deschida. O vazu pe Mary cu pungile 
pline de cadouri de Craciun pentru nepotii pe care-i rasfata, si care intra pupandu-1 pe 
obraz si impingandu-1 usor deoparte. Si o vazu pe Tara, cu acelasi zambet abia schitat, 
sfios, si cu buzele rosu-inchis stranse, cu o incretitura timida, un arabesc incomplet in 
coltul gurii; il vazuse de multe ori inainte, si niciodata nu-1 bagase de seama, insa acum 
il fascina. Dar transa lui de moment fu intrerupta cand aparu Dell, care forma 
ariergarda si venea din urma gafaind. 

— Ce casuta draguta! zise Tara, sarutandu-1 pe Peter. 

— Se dezmembreaza. Intra sa-i cunosti pe toti. 

— lar se intepeneste usa? intreba Dell. 

Si iata-i pe toti ingramaditi in holul micut, cu Dell si Mary scotandu-si hainele, copiii 
uitandu-se cu ochii cat cepele la misterioasa Tara si cainii incercand sa sara pe Mary si 
Dell. 



— Tara, zise Peter, ea e Genevieve. 

Tara facu un pas in fata. Isi puse palmele pe obrajii lui Genevieve si o privi atent in 
ochi. 

— Stiam eu, spuse ea. Frumoasa. Stiam eu ca o sa gaseasca o femeie absolut 
minunata. 

Genevieve rosi. Ceva mai departe de Tara, Zoe se uita la Jack si facu un gest ca si 
cum si-ar fi bagat degetul pe gat. Genevieve era inca prinsa, cu degetele Tarei zabovind 
usor pe fata ei. in cele din urma, Tara łasa mainile in jos si se apleca inainte, apasandu- 
si buzele pe obrazul lui Genevieve. 

— Da-mi haina, zise Genevieve. 

— Asa, ea e Zoe, zise Peter. lar el e Jack si acolo sunt Amber si Josie. 

— Buna Zoe, buna Jack, buna Amber, buna Josie. Eu sunt Tara. 

— Stim deja, spuse Josie cu ingamfare. 

Tara se intoarse zambind catre Josie, care se retrase imediat dincolo de usa salonului. 

— De ce porti ochelari inchisi? intreba Amber, pe buna dreptate. 

— Am probleme cu ochii, zise Tara, iar Amber paru multumita de raspuns. 

Genevieve o conduse pe Tara in camera de zi si-i saluta pe Mary si Dell care veneau 

in urma ei. 

— Ce micuta e! ii sopti Gen lui Peter. Si parę asa de tanara! 

Urmatoarea ora se scurse cu despachetatul cadourilor de la Mary si Dell si cu 
flecareala binevenita care-1 insotea. Tara o ajuta pe Josie sa-si deschida pachetul si il 
felicita pe Jack pentru vanatoarea de sobolani, pentru ca, ii spuse ea, detesta sobolami, 
ii facu complimente lui Zoe pentru gustul vestimentar si, cand Amber se chinuia sa-si 
incheie halatul pe care i-1 adusese bunica, se aseza in genunchi si i-1 incheie ea. 

Desi copiii pareau sa o priveasca pe Tara ca pe un fel unicorn, reusi sa-i farmece fara 
niciun efort. Peter observa cat de natural facea asta. isi aminti ca asa fusese 
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intotdeauna. Nimeni altcineva in afara de el si de parintii lui - si Richie cateodata - nu 
o vazuse in stari care uneori erau in contrast total cu aceasta abilitate naturala. Da, dar 
exista o umbra, ii venea sa le spuna tuturor. 

Si se si aranjase. Peter nu stia cat statuse in baie, dar aparuse rozalie ca un crevete 
proaspat curatat. Toata murdaria disparuse. Parul isi recapatase buclele, iar luciul de 
castana era din nou acolo, pentru a fi admirat de toata lumea in timp ce isi smucea 
capul ca un calut. Si murdaria de sub unghii disparuse. Nu se fardase deloc si avea un 
ten perfect. 

Arata foarte bine si avea un aer destul de sanatos, dar parea putin obosita. Numai ca 
Peter stia ca numai cineva complet nebun ar pieca de acasa fara o vorba, ca sa aterizeze 
inapoi la usa dupa doua decenii. 

— Am facut o prajitura, zise Genevieve, sarind de pe scaun. 

— Te ajut, spuse Tara. 

Peter intrevazu o ocazie sa discute cu ea. 

— Vin si eu cu voi. 
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Tara il impinse cu blandete inapoi pe scaun. 

— Stai acolo, fratioare. Yreau sa-ti aduc eu prajitura. 



Peter nu stiu daca e cazul sa se opuna. O privire scurta a lui Genevieve il facu sa 
ramana la locul lui. 

— Acum ma uraste, zise Tara in timp ce Genevieve taia cu un cutit marę prajitura cu 
ciocolata. 


— Este dezorientat, indurerat, suparat, nedumerit, zapacit si, pe deasupra, n-a avut 
voie sa te intrebe nimic. Dar stiu ca inca te mai iubeste. 
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— De unde stii? 
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Genevieve linse o firimitura de prajitura de pe degetul marę. 

— Daca nu te-ar fi iubit, nu i-ar fi pasat nici cat negru sub unghie de toate astea. 

— Stiam eu ca o sa-si gaseasca o femeie minunata si foarte inteligenta. 

Genevieve facu un pas catre Tara. 

— Pari foarte draguta cu minę. Dar cred ca este momentul pentru sinceritate, nu 
pentru complimente. 

— Ai dreptate. Ai foarte marę dreptate. O sa povestesc si o sa fiu sincera. in 
momentul asta, incerc sa gasesc o cale sa explic ce s-a intamplat. Nu e asa usor cum 
crezi. in primul rand, cand o sa-i spun adevarul, n-o sa ma creada si o sa ma urasca si 
mai tarę decat acum. De fapt, o sa ma dispretuiasca. 

— il cunosc si stiu ca n-o sa te dispretuiasca, indiferent despre ce e vorba. 

— O, ba da. Si tu o sa ma dispretuiesti. Desi s-ar putea ca tu sa fii singura mea 
speranta. Cu siguranta nu e ceva ce le pot spune parintilor mei. De fapt, nu m-as obosi 
sa spun nimanui nimic, chiar nimanui, doar ca unii oameni merita sa afle adevarul, 
indiferent daca vor crede sau nu. 


— Tara, n-am nici cea mai vaga idee despre ce vorbesti. 

— il stii pe prietenul lui cel mai bun, Richie? 

— Nu l-am intalnit niciodata. Mi-a spus ca s-au racit lucrurile intre ei inainte sa ma 
cunoasca pe minę. N-au vorbit in toti anii astia. 

Tara isi duse mainile la fata. 
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— E vina mea ca s-au indepartat. Erau prieteni foarte buni. inainte. 

— Ce s-a intamplat, Tara? De ce nu spui, cu cuvinte simple, ce s-a intamplat? 

Usa se deschise. Era Mary. 

— Ce faceti, fetelor? V-ati apucat sa puneti acum prajitura la cuptor? 



Capitolul 4 


Esti o vrajitoare?/ Esti o zana ?/ Esti sotia/ Lui Michael Cleary ? 


Poezie pentru copii 
din Southern Tipperary, Irlanda 

Anul Nou. Tara promisese ca ii va spune lui Peter totul de Anul Nou. De ce? intrebase 
Peter. De ce nu-i putea spune acolo si atunci? Ea zisese ca e din cauza ca dupa ce-i va 
spune, nu o sa mai vrea sa vorbeasca niciodata cu ea si ca n-ar vrea sa le strice 
Craciunul lui Dell si Mary. Dar i-a promis ca ii va spune totul. Totul. 

intrebase daca n-ar putea iesi la plimbare impreuna in Outwoods de Anul Nou. Ar 
putea sa-i ia cu el si pe Gen, pe copii si cainii. I-a adus aminte ca asta era o adevarata 
traditie in familia Martin. Dell, Mary, Peter si Tara se plimbau mereu in Outwoods, de 
cateva ori si cu Richie si intotdeauna cu terrierul lui Peter, Nix. 

— Chiar, unde e Nix? 1-a intrebat Tara pe Peter. 

— La naiba, Tara, Nix a murit acum vreo doispe ani. Tata 1-a ingropat in gradina, in 
stratul de trandafiri. 

— Ah, ar fi trebuit sa-mi dau seama. 

Apoi Tara incepuse sa planga cu amaraciune. 

— Au crescut niste trandafiri superbi unde 1-am ingropat. 

— Nu-mi mai spune. 

Plimbarile in Outwoods incetasera dupa disparitia Tarei. Nu mai pareau potrivite. De 
plimbat, s-au mai plimbat si dupa aceea, dar mergeau in Parcul Bradgate, unde spiritul 
lui Lady Jane Grey suspina in ruinele conacului ei elisabetan, sau sus pe Beacon Hill, 
unde erau fundatii din Epoca Fierului si piscuri ciudate. Outwoods purta pe veci pecetea 
spiritului Tarei. Timp de douazeci de ani, Peter fusese sigur ca ea bantuia locul si, dintr- 
un motiv oarecare, destramarea brusca a acestei convingeri il inspaimanta mai tarę 
decat spiritul Tarei. Acum, ca ea era in viata, trebuia sa-si revizuiasca ideile despre 
bantuire. Poate ca sufletele vii au puteri mai mari decat mortii. 

— Vrea sa mergem cu totii la plimbare cu ea, ii spuse el lui Genevieve. Cu totii. 

— Dar ce, crede ca putem tari toata trupa asta la plimbare? Nu stie prea multe despre 
adolescenti, nu-i asa? 

— Zice ca o sa-mi spuna totul. 

— Ar trebui sa te duci doar tu. 

— Vrei sa vii? 

— As vrea. As vrea sa aud ce are de spus. Dar cred ca ar fi mai bine sa fiti doar voi 
doi. 

— Cred ca am nevoie de tine. Ca sa ma impiedici s-o pocnesc. 

Genevieve il privi nedumerita. De cand il stia, Peter, un barbat puternic si plin de 
forta, nu vorbise niciodata asa si nici nu ridicase mana la nimeni. 

— O putem łasa pe Zoe de paza. Daca vrei, o sa vin si eu. Mai gandeste-te. 



Gandeste-te. Problema era ca nu facea nimic altceva: nu facea decat sa se gandeasca 
la asta. Ultimul lucru inainte sa adoarma si primul lucru cand se trezea. Chiar se 
gandise sa se apuce de treaba mai devreme, ca sa-si mute gandurile de la Tara. 

Peter era potcovar. Avea afacerea lui, in principal potcovea cai, dar uneori se mai 
ocupa si de alte lucrari de fierarie. Nu fusese dintotdeauna potcovar. Dupa ce absolvise 
facultatea de asistenta sociala, isi cautase de lucru intr-un domeniu care sa aiba legatura 
cu studiile. Dar in Marea Britanie lewita de recesiune nu erau prea multe locuri de 
munca disponibile, asa ca se angaja ca reprezentant de vanzari pentru un producator de 
dulciuri, batand autostrada in sus si in jos ca sa vanda tablete de ciocolata. 

Era o persoana sociabila si intra usor in vorba cu necunoscuti. Obtinea comenzi si nu 
i se parea o munca prea solicitanta. Dar pentru el era un fel de hibernare. Te cufunzi in 
rutina si nici nu-ti dai seama ca a mai trecut o zi din viata. Dupa cativa ani, devenise 
director regional; era eficient, placut si isi facea norma. Apoi compania la care lucra a 
fost cumparata de o corporatie mai marę, iar Peter a fost disponibilizat. 

Cu Genevieve acasa cu doi copii foarte mici, nu era cel mai bun moment sa ramana 
fara serviciu. La vremea aceea, nimeni nu reusea sa gaseasca un instalator. Cand a 
calculat cat castiga un instalator, s-a intrebat de ce naiba si-a batut capul sa studieze 
pentru o diploma in asistenta sociala ca sa ajunga agent de vanzari de ciocolata; asa ca 
s-a hotarat sa se intereseze cum ar putea sa se recalifice ca instalator. Dell si Mary 
fusesera cat se poate de suparati. Peter se ridicase din randurile clasei muncitoare doar 
pentru a se parasuta din nou in mijlocul ei. 

Dar apoi Peter a auzit ca si potcovarii sunt la marę cautare si ca oricine avea o 
spinare zdravana putea castiga bine facand potcoave pentru caii si poneii pasionatilor 
de echitatie. Mai mult, un localnic, un potcovar batran si ursuz, murise de curand, iar 
casuta lui era de vanzare, cu tot cu vechea fierarie utilata. Asa se si chema casuta: 
Fieraria Veche. Asa ca Peter, cu cecul pentru salariile compensatorii in mana, facuse o 
oferta de cumparare. 

— Isuse, spusese Genevieve. 

La vremea aceea, Jack era agatat strasnic de un san, iar pe Zoe abia o intarcase. 

— O sa ma recalific. 

— Isuse. 

— Esti de acord? 
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Genevieve isi daduse deoparte o suvita care-i cadea in ochi si-1 ridicase pe bebelusul 
Jack mai sus catre sfarc. 

— Pot sa vad locul? 

Casa statea sa cada. Trebuia instalat un sistem de incalzire si avea nevoie de reparatii 
si amenajari de sus pana jos. lar fieraria era veche si abia daca mai putea fi folosita, dar 
Peter insista ca nici nu era nevoie, pentru ca marę parte din ce avea de facut un 
potcovar se putea rezolva acum din remorca unei camionete. 

Spre deosebire de sotul ei, Genevieve nu avea origini in clasa muncitoare. De fapt, 
provenea chiar din randurile aristocratiei rurale. Varul ei era al treizeci si noualea in 
linia de succesiune la tronul Angliei. Sau cam asa ceva. Propria ei familie era falita, dar 
din fericire se afla suficient de sus pe scara sociala ca sa nu dea doi bani pe aparente. 



Daca ar fi fost un pic mai putin aristocrata, ar fi insistat sa aiba o casa buna de 
prezentat in cataloage, cu mobila stil Regence. Dar nu era. Se maritase atat de mult „sub 
pozitia ei” in ordinea sociala, incat casatoria nu putea fi interpretata decat ca o evadare 
si o usurare. 
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Peter stia ca decizia ii apartinea ei in ultima instanta. 

— O luam? 

— Isuse. Da. 

Asa ca, dupa doisprezece ani si la doar doua zile dupa Craciun, Peter era in atelier, 
sortand potcoave care nu aveau nevoie sa fie sortate, doar ca sa nu trebuiasca sa stea 
suparat din cauza Tarei. 

Genevieve veni in usa atelierului. 
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— Da-le incolo de potcoave, Peter. Ai zis ca iti iei o saptamana libera. Vino sa te joci 
cu copiii. 

— Asa e. Vin. 
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Zdrangani niste potcoave intr-o cutie de lemn, care rasunara ca niste diapazoane. 

Doua zile mai tarziu, statea din nou in masina in fata casei lui Richie. De data asta, 
merse mai departe si opri motorul. Ploua. Parbrizul si geamurile laterale ale masinii se 
aburisera si trebuia sa stearga geamul ca sa vada afara. Nu ca ar fi fost prea multe de 
vazut. 

Peter ramase asa vreun sfert de ora. in casa lui Richie ardea o lumina undeva in 
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interiorul casei - aceeasi veioza chioara pe care o mai vazuse. Nu se vedea nicio miscare 
inauntru si nici nu intra sau iesi nimeni din casa. 
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Aburul care acoperea parbrizul se potrivea de minune cu starea de spirit a lui Peter. 
Era in ceata, paralizat si incapabil sa se decida daca sa actioneze si sa coboare din 
masina si sa bata la usa sau sa se cufunde in continuare in scaunul masinii. El si Richie 
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fusesera prieteni din copilarie, pana la disparitia Tarei si scurt timp dupa aceea. Aveau 
multe in comun: copilarii, nazdravanii. 

Odata, cand avea unsprezece ani, Peter fusese suficient de nechibzuit ca sa se 
aventureze pe suprafata unui lac inghetat. in mijlocul lacului, a cazut direct prin 
gheata. Greutatea lui a facut o gaura rotunda, perfecta. Cand se chinuia sa se ridice 
inapoi pe gheata, aceasta i se spargea in maini si ceda de fiecare data, aruncandu-1 
inapoi in apa inghetata. Richie facuse exact ce se spune sa nu faci intr-o astfel de 
situatie: pasise calm pe gheata, ii intinsese un brat si-1 trasese din apa. 

— Tampitule, scuipase Peter, ud si inghetat, tremurand in timp ce mergeau amandoi 
spre casa. Puteai sa cazi si tu prin gheata. 

— Mda. 

— M-ai tras afara. 

— Mda. 

— Puteam sa murim amandoi. 

— Mda. 

— Tampitule. 

— Mda. 



Doi ani mai tarziu, Peter isi luase revansa. intr-o seara de vara minunata, cu miros 
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dulce de iarba proaspat cosita in aer, jucau crichet pe terenul de joaca, impreuna cu 
cativa copii mai mici. La un moment dat, au aparat doi baieti mai mari, pe care nu-i 
stiau, dar pe fetele carora se vedea ca sunt pusi pe rele. Unul dintre ei avea un bat cu un 
lat la capat. Doar ca sa se distreze, doar din rautate, baiatul cu batul se indreptase 
tacticos direct catre Richie si-i aruncase latul strans in jurul gatului. Richie cazuse in 
genunchi si se inrosise la fata, chinuindu-se sa respire. 

Peter avea in mana bastonul de crichet. Fara se ezite, se-ndreptase catre nemernic, cu 
nonsalanta, ca si cum se indrepta catre poarta sa loveasca mingea. Leganase bastonul 
si-1 lovise pe baiat peste ureche. Capul baiatului scosese exact acelasi sunet placut ca o 
minge de crichet lovita cu bastonul, sunetul de piele lovita de lemnul de salcie. Baiatul 
cazuse secerat. 

Al doilea atacator palise. 

— Nebunul dracului, spusese el. Puteai sa-1 omori! 

— Vrei si tu? intrebase Peter. 
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Richie, inca rosu la fata, trasese de latul din jurul gatului si folosise batul pentru a-si 
ciomagi tortionarul, care zacea pe jos, aparandu-si capul. Al doilea baiat decisese sa nu 
mai spuna nimic. 

— Ajunge. Lasa-1 in pace, zisese Peter. 

Jocul de crichet se terminase. Au plecat acasa fara sa mai spuna niciun cuvant, 
lasandu-1 pe agresor sa zaca acolo. 

Aveau in comun multe intamplari si multa durere. 

Peter se trezi din reverie cand un barbat imbracat cu un hanorac gri deschise brusc 
portiera pasagerului. Barbatul ar fi avut marę nevoie de un barbierit. Se uita la Peter cu 
ochi injectati, fara sa clipeasca. 

— Cat ai de gand sa stai aici fara sa intri? 

— Vrei bere sau whisky? 

— O bere. 

Richie paru sa nu-1 fi auzit pe Peter, pentru ca tranti doua masuri de whisky in 
pahare si-i intinse unul lui Peter. 

— Asta chiar e o surpriza. Sa apari aici. 

Peter sorbi din whisky. Oferta de supermarket. Se aseza inapoi pe canapeaua de piele 
si se uita prin camera. Trei chitare electrice si cateva amplificatoare mici. O chitara 
acustica jumbo care parea destul de scumpa. Locul era ordonat, dar prafuit. Nu se vedea 
niciun semn de mana de femeie. Peter auzise, in decursul anilor, ca Richie traieste cu 
cate o femeie; se spunea ca avea si un copil cu una dintre ele, dar nu se vedea nicio 
urma de copil sau femeie. 

— Un fum? 

Richie aprinse o tigara. 

— Nu. M-am lasat. Oricum, nimeni nu mai fumeaza inauntru. 

— in casa asta se fumeaza. 

Expira un nor de fum, pentru a-si demonstra spusele. 



Richie purta parul tuns foarte scurt. Pe vremuri, avea un par lung minunat, iar fetele 
se indragosteau de buclele lui matasoase; cel putin unele dintre ele, iar Tara spusese 
odata ca se indragostise de el datorita parului. Daca tunsoarea scurta incerca sa 
mascheze parul carunt datorat varstei, nu facea in realitate decat sa atraga atentia spre 
forma capului. Pielea palida parea intinsa peste craniu. Venele de pe frunte erau un pic 
prea pronuntate si putin prea albastre. Richie purta acum ochelari rotunzi, in genui lui 
John Lennon. ii impinse in sus pe nas. 

— Am auzit esti fierar. 
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— Potcovar. 

— Si care e diferenta? 
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— Cai. Potcoave. 

Richie stramba din nas si mai lua o gura de whisky. 

— N-o sa ma vezi vreodata pe spinarea unui cal. 

— intelept. Creaturi capricioase. Trebuie sa fii atent sa nu te loveasca in cap. 

Peter arata spre chitare. 

— Vad ca ti-ai pastrat pasiunea. 

Richie mormai. 

— iti castigi painea cu ele? 

Din cate stia Peter, Richie facea turul carciumilor, intra si iesea din formatii, canta pe 
oriunde se nimerea. 

— O paine. Jumatate de paine. Stai la Fieraria Veche, nu? Cu nevasta si copii. Patru 
copii. 

— Mda. 

— Ai fost p’aci de Craciun. Te-am vazut. Ai stat afara. Prea speriat sa intri. 

— Mda. 

Richie isi goli paharul si isi mai turna. Ca si cum si-ar fi adus amin te in ultimul 
moment, se ridica si se apropie cu sticla de Peter, turnandu-i inca o masura. isi apropie 
capul tuns scurt, osos, carunt periculos de aproape de Peter si-1 impunse furios cu 
degetul. 

— Esti un nenorocit! Un nenorocit! Auzi? Un nenorocit, sa nu vorbesti cu minę atata 
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vreme. Nenorocitule. 

Se intoarse la locul lui, trantindu-se inapoi pe canapeaua de piele. 

Peter ar fi vrut sa spuna ca nu poti sa taci de unul singur. in schimb, spuse: 

— Te simti mai bine acum? 
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Richie ii zambi rautacios. 

— Mda, chiar da. Ma simt mult mai bine. Sunt chiar relaxat acum. 

— Atunci e bine, pentru ca am ceva sa-ti spun. 

Richie clipi. 

— S-a-ntors Tara. 

Richie il fixa cu privirea pe vechiul sau prieten. Nu spuse nimic. Dupa un moment, isi 
scoase ochelarii si ii sterse cu poalele camasii, ii puse la loc pe nas si-1 privi din nou pe 
Peter. 

Cei doi barbati ramasera in tacere, sorbind din whisky. 



Capitolul 5 


Este bizar si Stroniu ca nu pop. beafara probleme zece sticle de sampanie, dar daca stai sa 
te gandesti, si sampania in sine este bizara si stronie. Daca e sa bei din bautura duhuńlor, 
trebuie sa bei dupa regulile duhuńlor. 


G.K. Chesterton 


— N-am mai fost niciodata pe-aici dupa ce ai plecat. 

— Nu, zise Tara. Mi-au spus mama si tata ca n-ai mai venit. Dar mie tot imi mai place 
locul asta. 

Peter clatina din cap. 

— Era prea dureros sa mai vin. 

Outwoods este o intindere de vreo patruzeci de hectare de stejari, scorusi de munte si 
mesteceni, lauri si tisa, frematand pe marginea unui vechi crater vulcanic si veghind 
asupra vaii raului Soar; un petic etern de padure englezeasca inlauntrul padurii 
Charnwood. Formatiunile sale de roci ascund cele mai vechi fosile. in solul sau minerał 
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infloresc plante rare. Ciupercile lamelare cu modele creative in rosu si alb produc spori 
si cresc in jurul mestecenilor albi, sorbind zaharuri din radacini si dand inapoi minerale 
si apa. Copacii conduc si transfera energie in jurul padurii. Tinutul este o anomalie 
misterioasa, unde aerul are o incarcatura electrica bizara, cand tulburatoare, cand 
odihnitoare. Pamantul naste ecouri sub pasi. 

Este un loc unde trebuie sa mergi, spunea Tara intotdeauna, cand iti ia capul foc. 

Sau toate astea sunt doar vorbarie fantezista, iar Outwoods nu e decat o intindere 
obisnuita de padure straveche. Dar chiar si cel mai lipsit de imaginatie vizitator ar fi 
coplesit intr-un anumit anotimp; pentru ca in luna mai covorul de zambile salbatice este 
uimitor. 

— N-ai mai venit sa vezi zambilele de atunci? 

— Nu, zise Peter. 

Tara si Peter mergeau alaturi de cei doi ogari. Genevieve hotarase, in locul lui Peter, 
sa nu-1 insoteasca. 
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Tara purta o haina lunga de lana, care lui Peter i se parea cunoscuta, si un fular 
multicolor ridicol de lung, pe care nu 1-ar fi putut uita niciodata. Avusese dreptate, se 
dovedise ca Mary pastrase in pod toate hainele Tarei, impachetate in plastic. Neatinse, 
atata vreme. Un altar din plastic, intr-un loc intunecos si tacut. Peter le-ar fi dat foc. 

Totusi, caciulita cu aparatori de urechi si ciucuri era noua. 

— Ati facut ceva special de Anul Nou? il intreba ea. 

— Am stat acasa. 

— Chiar? 

— O seara linistita acasa. Am deschis usile la miezul noptii. Am adus inauntru 
carbune si un penny.^ Misiune indeplinita. 

— Nu e stilul tau. Anul trecut ai iesit strigand, fericit nevoie marę. N-ai mai trecut pe 


acasa trei zile. Trei zile! 

El se opri. 

— Anul trecut? 

Tara se opri si ea brusc. Deschise gura, dar apoi isi intoarse repede privirea. 

— Voiam sa spun ultima data. 

Ridica un bat si-1 arunca ogarilor. Batul se invarti in aer si se lovi de un mesteacan. 

— Pai, cand ai patru copii si o menajerie intreaga pe cap, lucrurile se mai schimba, 
zise el. 


— Da. 

Peter o privi cu atentie, incercand sa nu para insistent. Ba chiar, cand ea ii arunca o 
privire, simula ca se uita in alta parte, observand ca Tara nu prea privea direct din 
spatele ochelarilor ei intunecati. Ascundea un secret vinovat, era sigur de asta. 

Dar ce era extraordinar la Tara era felul in care parea sa i se schimbe infatisarea 
dupa cum cadea lumina. Genevieve observase cat de tanara parea; si era adevarat. in 
lumina difuza, puteai aproape sa crezi ca are varsta fiicei lui mai mari sau undeva spre 
douazeci de ani. Dar lumina directa a soarelui putea dezvalui riduri fine de expresie in 
jurul gurii sau al ochilor. Tenul ei parea nefiresc de tanar, iar mainile delicate si 
gratioase pareau sa nu fi muncit vreodata. Cel putin nu daca le comparai cu mainile 
muncite, pline de cicatrice ale unui potcovar. 

Ceva din alcatuirea Tarei, ceva din delicatetea ei il facuse intotdeauna pe Peter sa 
vrea sa o apere. Nu o data se intrebase daca nu cumva aveau tati diferiti. El avea o 
conformatie masiva, greoaie, era un urias bland, mai incet la minte, dupa aprecierea 
proprie; ea, dimpotriva, era vioaie, cu osatura fina si limba ascutita. El era teluric, ea 
era aeriana. El era facut din lut si fier, ea era facuta din foc si vise. 

Richie se indragostise de ea pana peste cap. Peter fusese martor la toate etapele, asa 
cum urmaresti cand avanseaza un front atmosferic: poate ca nu vrei sa ajunga, dar nu 
poti face nimic sa-1 impiedici. Richie a fost cel care a incurajat-o in timpul hoinarelilor 
lor, cand Peter s-ar fi putut simti stanjenit sa aiba dupa el o sora care sa-i urmareasca 
toate miscarile. Dar intr-o buna zi Peter i-a vazut pe Richie si Tara razand intr-un fel 
anume. Ar fi trebuit sa-si dea seama inca de atunci si de acolo ca sunt destinati sau 
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blestemati sa devina iubiti. Peter avusese o viziune de moment a lui Richie, acolo sus, in 
nori, impreuna cu ea, si erau in flacari. isi facea mai multe griji pentru Richie decat 
pentru sora lui. 

— Va trebui sa te duci sa te vezi cu Richie la un moment dat, zise Peter. 

Ea nu spuse nimic; arunca din nou cainilor batul. 

— Tara, am fost la el. Alaltaieri. 

— O, Doamne. 


— Stii ca ne-am certat dupa ce ai plecat? M-am lasat convins ca el era cumva de vina 
pentru toata povestea asta. Pentru disparitia ta, vreau sa spun. 

— Asta a fost o prostie. Richie nu poate face rau nimanui. 

— S-a purtat ciudat dupa ce ai disparut. Pareau sa se adune indicii. 

— Toate par sa se adune pana cand incepi sa scazi. 


— Ce? 



— Cum e? 

— Batran. Ca minę. 

— Batranetea e o stare de spirit. 

— Rahat, asta e. 

— Esti sigur? 

— Spatele e subred, genunchii cedeaza, vederea slabeste si am si ceva par carunt. 

— Ai spatele subred de la potcovit caii, nu de batranete. Oricum, stiu unde se gaseste 
o fantana a tineretii. Dumnezeule, iti aduci aminte cand era padurea plina de zambile 
salbatice? 

— in anul ala ne-ai parasit. Erau... 

— Te inspirau. Inundau cu totul padurea. Era ca si cum padurea ar fi fost sub ape. 

— Tara, tu n-ai calatorit nicaieri. Cel putin nu pe unde spui ca ai fost. Mitilena nici 
macar nu e in Creta, pentru numele lui Dumnezeu. 

— Am vazut ca incercai sa ma prinzi pe picior gresit. Stiam eu. 

— Atunci de ce nu spui adevarul? Adevarul adevarat? 

Ea se intoarse si isi inclesta degetele pe mansetele hainei, si aproape ca tipa la el. 

— Pentru ca atunci cand o sa-ti spun adevarul va trebui sa piec din nou. Chiar va 
trebui. Va trebui sa piec. N-o sa crezi, nici macar un cuvant n-o sa crezi, si o sa ma urasti 
si mai mult si n-o sa mai pot face nimic decat sa piec. De-aia. Si acum suntem din nou 
impreuna, pentru putin timp, si nu vreau sa se termine. Te iubesc, Peter, esti fratele 
meu. ii iubesc pe mama si pe tata. Dar odata ce v-am spus adevarul se va termina totul 
intre noi. Asta vrei? 

— Sigur ca nu vreau asa ceva. Ce ai putut sa faci asa de rau? Ai omorat pe cineva? 

— Sigur ca nu. 

— Atunci ce poate fi asa de rau incat sa te uram? 

— O, o sa ma urati. Pur si simplu pentru ca n-o sa credeti. 

— Atunci da-ne naibii o sansa! Spune direct. Adevarul pur si simplu. 

Tara se intoarse. Ochii ei de culoarea ghindei isi pierdeau stralucirea in timp ce 
privea departe, peste craterul batranului vulcan stins. Parea ca vede un alt timp sau ca 
aude alte cuvinte in mintea ei. 

— Bine, spuse ea. Bine. O sa-ti spun. 



Capitolul 6 


Cu glos de-arama miezul noptii sund,/E ora cand stafiile se-aduna./Pńeteni, la culcare\ m 

William Shakespeare 


O, da, zambilele salbatice inflorisera in mai. Mai tii minte cum erau? Parfumul lor iti 
lua mintile de-a dreptul. Te rascolea si te sleia cu totul. in anul ala nu puteai merge 
printre ele de dese ce erau; trebuia sa inoti printre flori. Ce nebunie! Aroma era asa de 
subtila, incat te invaluia, in nari, in toate golurile si pe degete, ca mirosul unui pacat 
dulce. Nu-i asa ca te prindea intr-o plasa albastra si te ademenea? 

Ne-am plimbat pe acolo impreuna in anul ala, mai tii minte? Erau carari inguste 
printre zambile, si cand am iesit de pe carare, mi-ai spus ca o sa fiu pedepsita pentru ca 
m-am abatut din drum, pentru ca am calcat in picioare zambilele. Ai spus ca era o lege 
pentru asta. Dar voiai sa spui o credinta. 

Dar ramasesera inca atat de multe, gramezi, atat de parfumate, sunau si se unduiau 
spre minę, incat a trebuit sa-mi gasesc calea printre ele. Atunci credeam - sau fusesem 
facuta sa cred - ca nu am zdrobit in picioare nicio singura floare sau lamela verde sau 
bulb, ca ele m-au ridicat cu cativa centimetri deasupra pamantului si m-au purtat. 
Greseam. Era o faradelege. Acum stiu asta. 

Acum stim cu totii asta. 
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Tineretea nu se teme de nimic, pentru ca nu stie nimic. 

M-am ratacit printre zambile. Inima, minte si suflet. Stiu ca a existat un moment cand 
eram in lumea asta si apoi o clipa in care m-am simtit ciudat, ametita, instrainata. Cred 
ca a fost momentul in care s-a deschis poarta. Desi nu am pasit prin ea. Nu atunci. Nu 
inca. 

Stateam de vorba, tu si cu minę, si am ajuns la stanca aia straveche acoperita cu 
muschi des galbui-portocaliu, aflorimentul ala care se strange ca un pumn cu un deget 
indreptat catre cer. Asa i-am spus noi intotdeauna: un deget galben-roscat care arata 
spre cer. Voiam sa-ti spun ca ma certasem cu Richie; sa-ti spun cum totul mergea intr-o 
directie gresita si ce se intamplase de ajunseseram in pragul unei mari decizii. Eram 
aproape sigura ca lucrurile nu pot merge decat intr-o singura directie, dar nu-i spusesem 
inca. Voiam sa discut cu tine, sa vad daca exista vreo cale sa-i spun fara sa-1 ranesc. Dar 
ceva m-a impiedicat sa-ti spun. 

Era stanca, in jurul stancii zbura un roi de carabusi aurii micuti, cu spinarile lor 
lucioase stralucind in soarele de mai ca scanteile din amnar pe piatra. Si lumina aurie 
sfaraia si trosnea cu sute de mici sclipiri de lumina intermitenta. Si tu erai uluit. Tu, care 
nu te mirai niciodata. Stateam amandoi si ne uitam lung. Era ca o binecuvantare, ca un 
dar. 

Dar stiam ca se intampla ceva. Si uitasem de Richie, uitasem cu totul ca voiam sa-ti 
povestesc. Ma uitam numai la vazduhul zumzaitor de micutele scantei de foc, stiind ca 
urmeaza sa se intample ceva. 


A doua zi i-am cerut lui Richie sa vina cu minę aici, in padurea de zambile. Eram 
hotarata sa-i spun. Nu stiu de ce, dar credeam ca era locul potrivit sa-i spun ca s-a 
terminat. Nu-i puteam oferi ce isi dorea. N-as mai face asta inca o data: sa duci pe 
cineva intr-un loc frumos ca sa-i spui ca il parasesti! Nu e o idee buna. Cred ca, daca s-ar 
mai intampla vreodata, 1-as duce intr-un depozit de fier vechi ca sa-i spun ca-1 parasesc. 
E o cruzime sa arunci asa ceva intr-un peisaj minunat. Dar oricum, pe atunci nu stiam 
nimic si credeam ca e poetic si ca asa trebuie facut. 

lar el pur si simplu n-a vrut sa accepte. „Nici sa nu te gandesti”, asta mi-a spus Richie 
in ziua aceea. I-am zis: „Poti sa spui orice vrei”. 

Era suparat si ranit. El tipa, eu tipam. Apoi am fugit de el, am fugit prin padure si m- 
am ascuns. Vezi aflorimentul ala chihlimbariu de acolo? M-am ascuns in spatele uneia 
dintre stanci. A venit strigandu-ma. Plangea si ma striga pe nume. M-am ghemuit in 
spatele stancii si, cand i-a dat ocol, am trecut in spatele ei si am fugit catre carbunaria 
de acolo. El a trecut de stanca, strigandu-mi in continuare numele. Vocea lui se auzea 
tot mai incet si am fugit inapoi in padure, pe panta in sus, tot mai sus, strivind in 
picioare zambilele salbatice. 

Atunci nu ma gandisem deloc cum o sa ajung inapoi acasa. Richie ma adusese aici cu 
Volkswagenul lui Beetle, plin de autocolante cu „Rock impotriva rasismului”. Parcase 
masina pe iarba, pe acostamentul de pe aleea Breakback, asa ca am avut grija sa evit 
zona aia din Outwoods. Am gasit printre zambile alta iesitura de stanca acoperita cu 
licheni portocalii, si am stat acolo, cu spatele lipit de ea, vreo ora, poate chiar doua. 
Cand m-am intors la locul unde fusese parcata masina, Richie plecase deja. Am fost atat 
de usurata. 
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Am vazut un cuplu mai in varsta, care se intorcea la masina, dupa o plimbare prin 
padure. M-am dus direct la ei, facandu-ma ca plang, si i-am mintit, spunandu-le ca 
prietenul meu m-a lasat acolo pentru ca ne certaseram. Au spus ca trebuie sa fie o 

persoana ingrozitoare si ca ar trebui sa-mi gasesc un baiat cumsecade, care sa nu 

abandoneze asa o fata. 
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— Nu stii peste cine poti sa dai intr-un loc ca asta, a spus barbatul. O fata asa 
draguta ca tine. 

S-au oferit sa ma duca acasa, ceea ce, desigur, am acceptat. M-au dus pana la usa si 
m-au pus sa le promit ca n-o sa mai am de-a face vreodata cu badaranul care ma 
abandonase in Outwoods, iar eu le-am promis. 

Dar deja incepuse. in mintea mea, incepuse ceva. Parca in ziua aceea parfumul 

zambilelor imi deschisese simturile, ca un dróg. Parfumul se afla tot timpul la limita 

simturilor mele, ghemuit undeva in gat, in degete, in nari, pana incercam din nou sa-i 
simt mirosul sau gustul si nu puteam. Era acolo tot timpul, dar disparea cand incercam 
sa-1 caut, sa-1 prind. 

insa avea un efect ciudat asupra mea. Simteam tot timpul ca as putea pur si simplu sa 
plutesc deasupra planetei. Si imi simteam capul cuprins de foc. Mai stii poezia aia? „M- 
am dus in crangul de aluni/ Pentru ca aveam un foc in min te. 

Mi-a placut intotdeauna, pentru ca asa ma simteam si eu de multe ori si, cand ma 
simteam asa, veneam in padure pana cand se stingea focul. Dar acum era ceva diferit. 


imi simteam ceafa incinsa. Stiam ca urmeaza sa se intample ceva. 

imi aduc aminte ca acasa mama m-a intrebat daca ma simt bine si i-am spus ca da. 
Richie a sunat, dar o instruisem deja pe mama sa-i spuna ca m-am intors cu bine din 
Outwoods, dar nu eram acasa atunci. 

— V-ati certat? m-a intrebat ea. 
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Cearta. 

Visam carabusi aurii in zbór. Dar semanau cu scarabeii dintr-un mormant egiptean. Si 
in timp ce zburau in jurul meu, se opreau brusc in aer si formau cuvinte, cu mici sclipiri 
de foc si lumina. Dar nu puteam citi cuvintele, se destramau inainte sa reusesc sa le 
inteleg. 

Cand m-am trezit dimineata, la capataiul patului era o urma de arsura, acolo unde 
atinsesem cu capul tablia din lemn de pin. Iti aduci aminte? Ti-am aratat. Ti-am spus ca 
mi s-a incins capul si a lasat o urma la capataiul patului, dar tu ai ras si ai zis ca e 
imposibil. insa eu stiu. 

Eu stiu, dar tu nu stii. 

5 7 5 

Richie a tot insistat cu telefoanele. Suną din ora in ora: ma scotea din sarite si 
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simteam cum imi pocneste capul. Mama spunea ca nu mai poate minti ca nu sunt acasa, 
asa ca am iesit, ca sa-i poata spune adevarul. Mi-am luat bicicleta si m-am dus in 
Outwoods. Nu luasem cu minę lantul de siguranta, asa ca am ascuns bicicleta in spatele 
unui copac si am acoperit-o cu crengi, si apoi m-am dus sa ma plimb printre zambile. De 
data asta, parfumul m-a ajuns brusc, ca un nor, si m-am afundat tot mai mult in padure, 
urmand o poteca de calarie. in dupa-amiaza aceea, erau putini oameni, pentru ca era zi 
de lucru. O singura persoana a trecut pe langa minę, calare pe un ponei, care m-a 
depasit la trap. 

Parfumul zambilelor salbatice era covarsitor, dar imi dadea si un fel de pace, de 
seninatate. Nu ma mai gandeam la Richie. Nu ma mai gandeam la ce se intampla in 
minę. Ma plimbam din nou printre zambilele salbatice si trebuie sa fi stiut ca, strivindu- 
le in picioare, eliberam in aer si mai mult din parfumul acela straniu. Dupa o vreme, am 
gasit o piatra acoperita cu muschi verde stralucitor si cu licheni portocalii. M-am asezat 
printre zambile si mi-am sprijinit capul pe perna de muschi a stancii. 

Zambilele pareau sa formeze un lac si pamantul parea sa fi devenit lichid ca apa, iar 
toti pomii si tufisurile pareau sa fi crescut din apa. Cerul de deasupra parea sa fi cazut 
pe pamant, si nu mai stiam daca cerul era pamantul sau pamantul era apa. Eram 
complet dezorientata. Trebuia sa ma tin cu unghiile de stanca, sa nu cad in cerul 
pamantului sau in apa cerului. Dar nu ma mai puteam tine si stiam ca ma inaltam in 
zbór. 

Purtam un inel pe care mi-1 cumparase Richie a doua zi dupa ce ma culcasem cu el 
prima data. Prima data. Se intamplase chiar acolo si in acel moment al vietii mele am 
simtit ca voiam ca Richie sa ma tina in brate pentru totdeauna. Acum nu mai eram asa 
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de sigura. Am scos inelul si i-am dat drumul, iar el a cazut, a cazut prin cerul albastru 
pana pe perna de smarald si chihlimbar a muschiului si lichenilor, intinsa asa de pasnic 
pe masa de piatra straveche. 

Ma simteam despovarata. Mai usoara. Stateam cu capul sprijinit pe muschi. Ciripitul 



pasarilor incetase si parca toata padurea devenise tacuta. S-ar putea sa fi adormit. Chiar 
daca a fost asa, m-am trezit cu o tresarire cand am auzit pe cineva apropiindu-se prin 
padure. 

Era un barbat, calare pe un cal alb frumos, care inainta dureros de incet pe poteca. 
De fiecare parte a calului atarnau cosuri mari de nuiele care pareau incarcate. Am 
crezut ca vorbeste singur sau cu calul, oricum, avea cea mai tolanita pozitie in sa pe 
care am vazut-o vreodata, iar calul abia se misca. Barbatul avea un bici si-1 invartea in 
directia calului, dar nu in asa fel incat animalul sa-1 si simta. Lasase fraiele in voie pe 
greabanul calului si aproape am crezut ca adormise calare. 

Am hotarat sa raman linistita si sa-mi las capul la loc pe piatra captusita cu muschi, 
ca sa nu ma vada si sa treaca mai departe, dar el s-a apropiat si am vazut ca ma privea 
fix. A plesnit din bici si a scos calul de pe poteca, indreptandu-se catre minę si strivind 
zambilele sub copitele calului. 

Si avea niste copite mari. Era un animal elegant, dar picioarele puternice pareau mai 
degraba ale unui cal masiv de povara, cu smocuri de par uriase deasupra copitelor. 
Venea incet catre minę, dand din cap pe masura ce se apropia. Apoi s-a oprit chiar in 
fata mea. Barbatul s-a ridicat un pic in sa, zambind de sus, cu o privire amuzata. 

Ar fi trebuit sa-mi fie putin teama, dar nu-mi era. 

— Asta e cel mai alb cal pe care 1-am vazut vreodata, i-am spus. 

— Asa e, a zis el. Este cel mai alb cal pe care 1-ai vazut vreodata, si e cel mai alb cal 
pe care o sa-1 vezi vreodata. 

Avea un accent neobisnuit. Nu stiu ce accent era, dar imi placea cum suną. 

— Si de-asta e al meu. 
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Apoi a tacut, pentru cateva momente foarte stanjenitoare, cat ne-am privit in ochi 
unul pe celalalt. 

— Cum il cheama? am intrebat, doar ca sa sparg tacerea. 

— Ntt, a spus el si mi-a zambit compatimitor, ca si cum as fi fost cam prostuta. Cailor 
nu le dai nume. Nu le place sa aiba nume. 

— N-am mai auzit asa ceva pana acum, am spus eu, sfidatoare. 

— Ma astept sa nu fi auzit de multe lucruri, pentru ca nu esti decat o fatuca. 

Avea raspunsuri foarte repezite, dar le imblanzea cu un zambet pe buzele rosii si 
umede. Nu era prea in varsta. Cred ca avea vreo treizeci de ani. Prea marę pentru minę, 
dar nu in varsta. 

Apoi mi-a spus: 

— Se parę ca ti-ai gasit o perna foarte confortabila acolo. O perna foarte 
confortabila. 

Si a descalecat. A lasat fraiele calului alb si am crezut ca avea sa vina catre minę, dar 
el s-a dus mai departe, catre celalalt capat al pietrei captusite cu muschi. 

— Te superi daca folosesc si eu perna ta? Doar aici, unde e sigur, si nu prea aproape, 
fiindca stiu eu cum sunteti voi, fetele. 

Cu siguranta nu era prea aproape de minę ca sa-mi fie teama, asa ca i-am zis: 

— E o tara libera. 
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— Este si nu este, a spus el asezandu-se cu capul sprijinit de piatra, si cred ca a 



adormit imediat. 

Sau poate ca doar se prefacea, dar oricum avea ochii inchisi, iar respiratia i se 
modificase si puteam vedea cum i se ridica si-i coboara pieptul. Era o dupa-amiaza 
calduroasa, iar calul lui, nepriponit, tropaise mai departe si se oprise sub un copac. Am 
asteptat o vreme, gandindu-ma ca barbatul ar putea reincepe in orice clipa sa-mi 
yorbeasca, dar n-a facut-o. Statea acolo, printre zambile, cu ochii inchisi si gura usor 
intredeschisa. 

M-am ridicat si m-am uitat la el. La inceput, m-am intrebat daca era tigan. Dar nu se 
purta ca un tigan si nici nu prea vezi tigani umbland de unii singuri. Dupa aceea, m-am 
gandit ca ar putea fi un fel de hippie; unul dintre tipii aia ursuzi care raman blocati in 
moda din tinerete. Parul ii cadea pe ceafa, suvite inchise la culoare in spatele carora am 
zarit licarirea unui cercel de aur, dar tu si Richie aveati parul mai lung decat el. Purta o 
camasa alba fara guler si o jiletca neagra, si pantaloni negri largi, stransi la genunchi, 
varati in cizmele de calarie. 
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Cum statea nemiscat, parea un pic mai tanar decat mi se paruse la inceput. M-am 
gandit ca era cam nebarbierit. Dar arata bine si avea buzę pline, care se miscau usor in 
timp ce-1 priveam; m-am uitat asa la el vreo jumatate de ora. 

S-a trezit - sau s-a prefacut ca se trezeste cu o tresarire. S-a ridicat prea repede. intai 
s-a uitat dupa cal, care a dat din cap din umbra copacului. Apoi s-a rasucit si s-a uitat la 
minę, iar dupa aceea s-a uitat imprejur, de parca nu-si dadea seama cum a ajuns acolo. 
Apoi, dintr-odata, s-a relaxat. 

S-a intins din nou, dar de data asta cu capul sprijinit in mana si mi-a zambit. 

— imi parę rau, a zis. Probabil crezi ca sunt ingrozitor de prost-crescut. Nu stiu de ce 
am adormit asa. 
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— Nu-i nicio problema, am zis eu. 

— Pur si simplu am simtit ca ma ia somnul. N-am putut sa fac nimic. Parca ar fi vrajit 
locul asta. 

— A, dar chiar este, am spus eu. E vrajit. 

A parut putin temator, desi tot cred ca se prefacea. 

— Chiar asa? E vrajit? 

— O, da, am zis. 

Chiar imi place cand pot sa infund un barbat. 

— Stiu locul asta. 
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— Cred ca da, a spus el. Cred ca il stii. 

Calul s-a indepartat putin. 

— Nu-ti faci griji? 1-am intrebat. 

— Din cauza iepei? Nu, n-o sa se indeparteze de minę. E cea mai buna prietena din 
lume. 

— Cel mai bun prieten al tau e un cal? Probabil din cauza ca nu te impaci prea bine 
cu oamenii. 

A ras si, cand a ras, pielea de la coltul ochilor i s-a incretit si m-am gandit ca de fapt 
era mai in varsta. 

— Da’ stiu ca ai ceva curaj, nu-i asa? Asa e, nu ma impac extraordinar de bine cu 



altii. Prefer mai degraba doar compania mea. 

— Si eu sunt la fel, am spus. 

S-a uitat la minę printre gene. 

— Daca vin si ma asez langa tine n-o sa sari la minę, nu? 

Avea un fel de a fi care ma facea sa rad. 

— Nu, n-o sa sar la tine. 

S-a tarat pe genunchi si palmę, printre zambile, si s-a asezat langa minę, cu spatele 
lipit de piatra plina de muschi. Statea la cativa centimetri de minę. ii puteam simti 
mirosul. Avea un parfum al lui; proaspat, dar barbatesc. Si-a pus mainile sub cap si a 
privit in sus catre cerul albastru. Pasarile ciripeau in copaci. Stiu la ce te gandesti, imi 
asumam un risc, eram in padure si asa mai departe. Dar ma simteam in siguranta cu el. 

Avea o infatisare blanda. 
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In anul 1670, nu departe de Cirencester, afost o aparitie; la intrebarea daca este un spirit 
bun sau un spirit rdu, nu a dat raspuns, dar a disparut lasand in urma un parfum bizar si un 
suierat melodios. Domnul W. Lilly crede ca afost un duh. 


John Aubrey 

in timp ce Peter se plimba cu Tara prin Outwoods, la Fieraria Veche, Zoe batea 
sufrageria in lung si-n lat, cu telefonul mobil strans lipit de ureche. Vorbea cu iubitul ei, 
Michael, un rapper alb de cincisprezece ani cu o acnee cumplita, un pronuntat gust 
pentru haine de firma si un intreg istoric de automutilari. Amber incerca sa traga cu 
urechea, in timp ce se uita la un DVD pe care mama ei il catalogase deja drept 
„nepotrivit”, iar Josie furase o sticluta cu lac de unghii de-a lui Zoe si isi vopsea si 
degetele de la picioare, si covorul. Genevieve incerca, fara sa reuseasca, sa faca ordine, 
cand auzi soneria. 

Se intreba cine naiba putea veni de Anul Nou. 

— Poate sa raspunda cineva? striga ea, indreptandu-se deja catre usa, pentru ca stia 
ca nu o sa raspunda nimeni altcineva. 

in drum spre hol, stranse o pereche de incaltari sport, un pulover, un tricou, o pij arna 
de-a copiilor si un bat ud, pe care-1 adusese din gradina unul dintre caini. Le avea pe 
toate in brate cand deschise usa. in prag, astepta un barbat inalt, slab, tuns scurt si cu 
ochelari rotunzi cu rama metalica. Era usor adus de spate. 

— Peter e acasa? 

Avea o voce foarte profunda. 

— A iesit la plimbare in Outwoods. 

— Eu sunt Richie. 

— Da, ma gandeam eu. Vrei sa intri? 

Łasa pantofii intr-un cufar de langa usa si il conduse spre bucatarie. Acolo puse 
hainele pe blatul de lucru. ii spuse lui Richie sa se aseze la masa, deschise usa din spate 
si azvarli batul afara, inchizand usa repede, inainte ca vreunul dintre cainii foarte 
vigilenti sa se poata strecura inauntru si sa aduca batul inapoi. Apoi isi dadu la o parte 
o suvita de par care-i venea in ochi, inainte de a umple ceainicul electric. 

isi incrucisa bratele, sprijinindu-se cu soldul de marginea blatului si asteptand sa 
fiarba apa. Richie se aseza si se foi stanjenit sub privirea ei insistenta. 

— Toata situatia e cam ciudata, zise ea in cele din urma. Tara se arata dupa douazeci 
de ani... 

— Douazeci si unu, o corecta Richie. 

— ... si acum ai venit si tu. 
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De afara se auzi o lovitura in perete. Richie tresari. 

— Ce naiba e asta? 

— E fiul nostru cel salbatic, Jack. Peter i-a cumparat o arma cu aer comprimat, desi 



eu n-am fost de acord, si acum e intr-o misiune permanenta in cautare de sobolani. 
Practic, nu mai locuieste in casa. 

— Cand eram copii, eu si Peter stateam ore in sir pe acoperisul garajului, pandind 
sobolami ca sa-i impuscam. 

— Unele lucruri nu se schimba. 

— Multe se schimba. 

— Vrei ceai? Am si niste cafea proaspata pe undeva, dar trebuie s-o caut. 

— Ceaiul e foarte bun. 

Richie o privi in timp ce arunca pliculetele de ceai in niste cani ciobite si turna apa 
fierbinte din ceainic. Cand termina de facut ceaiul, puse canile pe masa si se aseza in 
fata lui. ii intinse mana. 
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— Ma bucur sa te cunosc, Richie. 

El ii stranse mana fara sa spuna niciun cuvant. 

— Esti lutier, nu? 

— Un cuvant cam pretentios pentru un acordor de chitare. 

— E o meserie frumoasa, totusi. 

— Era. Nu mai e. 

Genevieve ii observa tremurul mainilor in timp ce ducea cana la gura. 

— De ce? 

— Nu mai am rabdare. 

— Lui Peter o sa-i para rau ca nu 1-ai gasit. Stia ca vii? 

— Nu. A fost un impuls de moment. Am zis sa trec pe aici. Eram si cam curios. Stiu 
locul asta de cand eram copii. il stiam pe potcovarul batran. Figura de poveste; un tip 
cu par alb, cu perciuni mari. Te-am zarit de departe o data sau de doua ori. Stiam ca are 
familie frumoasa si asa mai departe. Sotie draguta, copii draguti, tot ce trebuie. M-am 
bucurat pentru el. 

— E caraghios ca n-ati mai vorbit atata timp. Mi-a spus ca erati cei mai buni prieteni 
cand erati copii. 

— Tovarasii cei mai buni am fost. Tovarasii cei mai buni. 
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— Pai, nu inteleg. 

— Nu erai aici cand s-a intamplat. 

— Nici macar nu stiu exact ce s-a intamplat de fapt. Pete nu vorbeste despre asta. 

Usa se deschise si intra Zoe, inca vorbind la telefon. Nu paru sa-1 observe pe Richie. 
isi lipi microfonul de clavicula. 

— Pot sa ies diseara? 

— Unde? intreba Genevieve. 

Zoe ridica iar telefonul catre ureche. 

— Unde e? 

Asculta si apoi spuse: 

— White Horse. 

— Aia e o spelunca de drogati, zise Richie. 

Zoe arunca o privire spre Richie si apoi se intoarse spre Genevieve. 

— Trebuie sa-1 intrebi pe tata. 



— Cred ca da, zise Zoe la telefon si iesi din bucatarie. 

— O hruba jegoasa, aia e White Horse, zise Richie. Am cantat pe vremuri acolo. 
Genui de loc unde te stergi pe picioare la iesire. 

— O sa vad ce zice taica-su. 

— Nu mi-as łasa fata sa se duca acolo. 

— Ai o fata? 

Richie suspina. 

— Am. Dar n-am voie s-o vad. 

— Ce s-a intamplat? 

— E o poveste lunga. 

— Stii ceva, Richie? zise Genevieve. Pe aici, povestile tuturor sunt lungi, dar nimeni 
nu le spune. 

El rasę si intinse mana sa scoata pachetul de tigari din buzunarul de la piept. Apoi se 
razgandi si-1 łasa la locul lui. 

— Am facut o fata cu cine nu trebuia. Era o vrajitoare, nu pot sa-i zic altfel. Si acum 
nu ma łasa sa-mi vad fata, si ma doare fiecare zi in care n-o vad. 
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— Cati ani are fata? 
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— Aproape noua. 

— Trebuie sa-ti fie greu. 

— Mi-a furat viata ei. 

5 

Richie ii dadu lui Genevieve cateva detalii despre ce se intamplase. Cum nu-si mai 
vazuse fata de cand ea avea cinci ani. ii povesti despre experientele cu tribunalele si 
cum toate erau inclinate sa le dea castig de cauza mamelor. Era pornit. Dar se trezi 
povestindu-i pe larg lui Genevieve, asa cum li se intamplase si altora inaintea lui. 

— Nu stiu de ce-ti spun toate astea, repeta el de cateva ori. 

Apoi intra Amber, care spuse: 

— Zi-i lui Josie! 

— Ce sa-i zic lui Josie? intreba Genevieve. 

— E enervanta! 

Genevieve se duse sa rezolve problema si descoperi lacul de unghii varsat pe covor, 
iar Richie profita de absenta ei ca sa iasa in curte si sa-si aprinda o tigara. Isi aminti de 
pustiul de pe acoperisul atelierului, asa ca isi scoase batista alba si o flutura. 

— Nu trage! Pentru Dumnezeu. 

Richie statea in curte, tragand din tigara si privind in sus catre Jack. 

— Saltare! zise el. 

Jack dadu din cap si apoi privi prin catarea armei cu aer comprimat. 

— N-o sa vina sa se joace daca stau eu aici, nu? spuse Richie. Tu cine esti? 

— Jack. 

— Ce calibru e? 

— 1.77. 

— Sa-i zici lui taica-tu sa ia un 2.2. O sa le zbori creierii. 

— Esti Richie? 
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— Chiar asa. 

5 



— Asa ma gandeam si eu. 

— Taica-tu a pomenit de minę, nu? 

— Mda. Cateodata. 

Richie isi fuma tigara, in timp ce Jack ramase intins pe acoperis, scrutand prin 
catarea armei cu aer comprimat, ca si cum dusmanul putea aparea in orice clipa. 

Richie isi termina tigara si se intoarse inauntru. 

Genevieve nu revenise inca in bucatarie, asa ca isi gasi singur drumul spre camera de 
zi, unde ea si Zoe stateau in genunchi, incercand sa curete lacul de unghii de pe covor, 
in timp ce Josie bocea, iar Amber, cu bratele incrucisate, statea imbufnata pe canapea. 
ii cazura ochii pe o chitara, asezata intr-un colt. 

— Cine canta la asta? intreba el, acoperind suspinele lui Josie. 

— invata Zoe, zise Genevieve. 

Richie lua chitara, o cantari in maini si o zdrangani putin. I-o intinse lui Zoe. 

— Ia incearca, iubire. 

Zoe se uita la Genevieve. 

— Stiu doar trei acorduri, zise ea, dar nu spre Richie, ci catre mama ei. 

— Atunci canta trei acorduri, spuse el. Hai, incearca. 

— N-am chef, zise Zoe. 

— Am eu, spuse el, intinzandu-i chitara. 

Zoe se uita la el si vazu in ochii lui ceva care o facu sa se teama sa spuna iar nu. Fara 
nicio tragere de inima, lua chitara, se aseza si incepu sa zdrangane. La televizor inca 
mai rula filmul de pe DVD, asa ca Richie il inchise. Amber pufni cu indignare prefacuta. 

— Haide, incearca, draguta. 

Zoe canta cele trei acorduri, schimband tiparul si incercand sa strecoare un pic de 
entuziasm in executie. Richie asculta cu atentie, iar fetele mai mici il priveau cum 
asculta. Cand Zoe se opri, Richie intinse mana ca s-o scape de instrument. 

— Isuse. 

Se aseza pe canapea langa Amber si canta si el la chitara, expert, foarte rapid. in 
timp ce canta, se uita numai la Zoe. Obrajii ei luara foc in timp ce el o privea fix. isi 
intoarse privirea; se uita la mama ei, care zambea; se uita iarasi la Richie. 

El se opri brusc. 

— Uau, zise Genevieve. 

Richie se ridica in picioare si-i dadu chitara inapoi lui Zoe. 

Brusc, parea grabit sa piece. 

— O sa ma intorc cand o sa fie si el acasa. 
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Genevieve ridica din sprancene vazandu-l atat de zorit. Apoi se ridica din genunchi ca 
sa-1 conduca, pentru ca Richie se indrepta deja catre usa. 

— O sa-i spun ca ai trecut pe aici. 

— Bine. Multumesc pentru ceai. 

— Vino oricand vrei. 

ii deschise usa. 

? 

— inainte sa pleci, Richie... 

— Da. 



— Trebuie sa stii ca 1-a durut. Toti anii in care n-ati vorbit. Nu mi-a spus niciodata ce 
s-a petrecut intre voi sau ce v-ati spus. Dar orice o fi fost, il doare. Orice o fi. 

— Bine, zise Richie. 

Apoi porni pe alee. 

— Bine. 



Capitolul 8 


in pńmavara anului 1895, cusatoreasa Bńdget Boland Cleary locuia cu bdrbatul ei, 
Michael Cleary, si cu tatdl ei, Patrick Boland, intr-o casuta din Ballyyadlea, in Tipperary, in 
Irlanda. Erau casatońti de vreo opt ani, dar nu aveau copii; Bńdget avea douazeci si sase de 
ani si Michael avea treizeci si cinci de ani. Bńdget, o femeie aratoasa, avea masina ei de 
cusut Singer si se spunea ca „simte moda zilei”. 

Michael Cleary a sustinut ca nevasta lui, Bńdget, afost rapita de duhuń, care au lasat in 
loc un schimbarus. Dupa trei zile de ńtualuń care sa forteze spińtul sa piece si sa-i aduca 
sotia inapoi, la 15 martie, Michael Cleary i-a datfoc. 

El si alte noua rude si vecini ai lui Bńdget Cleary au fost judecati pentru moartea ei. 

(Sumarul stenogramei procesului) 

Am sa va spun o poveste daca vreti o poveste. Aproape scrisesem un cantec despre 
ea, dar n-a iesit cum trebuie. Ar fi trebuit sa fie un cantec de dragoste, dar pana la urma 
a iesit ceva care suną ca un cantec de protest. Desi, daca stai sa te gandesti, multe 
cantece de dragoste sunt cantece de protest. 

in grup eram eu, Peter, Tara si cativa alti baieti, si toate erau bune si frumoase, pana 
intr-o zi, cand s-a schimbat totul. N-aveam inca optsprezece ani si parca ar fi trantit 
cineva usa peste viata mea, asa cum fusese ea pana atunci. Totul era bine si lumea era 
plina de perspective si de posibilitati; dupa care totul a mers prost. 

Tara trebuia sa fie, dintotdeauna. Dintotdeauna. Era sora mai mica a lui Peter, eu 
aveam numai cincisprezece ani si am trecut pe la ei in ziua aniversarii Tarei de 
treisprezece ani. Azi era doar o pustoaica slabuta si a doua zi avea deja stralucirea aia. 
Cand vorbeam cu Peter, ea asculta si o puteam simti cum asculta, asa cum simti o 
mangaiere, si-i puteam simti ochii atintiti asupra mea. La vremea aia ma admira. 

Si stiam ca e facuta din alt aluat. Din ziua aia, nu m-am mai putut opri sa ma gandesc 
la ea, desi nu-i puteam spune lui Peter, in primul rand, nu prea era tarę sa te tii dupa 
fete mai mici. Obiectul dorintei si pasiunii erau fete mai mari si femei, chiar daca erau 
inaccesibile. Fetele de varsta noastra sau mai mici erau tratate cu dispret. 

Atata doar ca eu simteam altceva pentru Tara. intr-o zi, il asteptam pe Peter sa se 
pregateasca de plecare si am vazut poza aia a ei de la scoala, cu buclele castanii 
pieptanate si cu luminite in ochi. Am furat poza pe loc. O tineam in fundul sertarului cu 
sosete si o scoteam din cand in cand. Nu era singura poza a ei pe care o sterpelisem din 
casa lor. Presupun ca stiau unde dispar pozele. Trebuie sa fi stiut. 

Cum spuneam, am tinut totul secret. Dar in fiecare zi abia asteptam sa ma duc la 
scoala, pentru ca stiam ca o s-o vad. Scoala, care inainte era doar o mizerie, devenise 
acum un loc minunat. Chiar daca ma prefaceam, nu-mi pasa. Eram prea destept ca sa 
recunosc. Nu era sa-1 las pe Peter sau pe altcineva sa rada de minę. 

Aveam o gramada de ocazii sa fiu in preajma ei. O vedeam inflorind in fiecare zi. 
Nimeni nu stia. Nu cred ca stia nici ea. N-am lasat-o niciodata sa ma vada cum o 



privesc. intr-o zi, pe terenul de joaca, m-a rugat sa am grija de geanta ei, pentru ca 
avea treaba in alta parte. Dupa ce a plecat, m-am repezit dupa sopronul pentru biciclete 
si am cotrobait prin geanta. Am gasit un pieptan cu cateva fire de par in el. L-am 
pastrat. Un creion. L-am luat. Si inca unul-doua obiecte. Am scris cu creionul ala. Am 
scris „Te iubesc”, numai ca sa vad cum curg cuvintele din creionul ei. Creionul ala l-am 
pastrat intr-o cutie incuiata, ca si cum ar fi fost moastele vreunui sfant medieval. 

Pe vremea aia invatam sa cant la chitara. Am scris cateva cantece proaste despre 
Tara. Cantece cu adevarat proaste. Nimeni n-ar fi vrut sa vada lumina zilei. Nu. 

Am observat ca Tara nu parea sa aiba prieteni apropiati. Nu cum aveau majoritatea 
fetelor de varsta ei. Nu ca ar fi fost antipatizata - era exact invers. Ea tinea oamenii la 
distanta. Nu parea sa aiba nevoie de ei. 

Dar voia sa vina cu noi oriunde mergeam. La inceput, Peter nu era de acord, dar l-am 
convins. Peter era intotdeauna usor de convins. I-am spus ca, daca vine si Tara, avem 
mai multe sanse cu fetele. 
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— Cum asa? a zis el. 
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I-am spus ca, daca fetele te vad cu o alta fata, se simt mai putin amenintate. Scopul 
nostru la vremea aia era sa incercam si sa ajungem sa pipaim orice fata care ne iesea in 
cale. Dar stiam ca ajunseseram cam disperati. 

— Ce vrei sa spui? 

Parea ca nu se gandise la asta. I-am zis ca ne face sa parem mai putin iesiti la 
vanatoare si ca ele ar putea łasa garda jos. Plus ca Tara ar fi putut sa discute cu ele si 
asa am fi avut o intrare. 

5 

— Doamne, da’ greu de cap mai esti, i-am zis. Al naibii de greu. 

Oricum, a inghitit-o pana la urma. Tara a inceput sa se tina dupa noi. inca ma mai 
aratam neinteresat si, cu cat paream mai neinteresat de ea, cu atat mai interesata era 
ea de minę. Dar nu mai rezistam. Eram indragostit pana peste urechi. Muream. Visam 
sa ma insor cu ea si sa fugim in toiul noptii in lumea larga. Vise in culori vii. Ma 
imbolnaveau. 

Dupa vreun an, i-am spus lui Peter. 

Si-a iesit din sarite. 
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— Vreau sa ies cu sor-ta. 

— Cum? Ce vrei sa spui? 

— Tara. Vreau sa o scot in oras. 
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— Ce naiba? 

— Sora ta. Vreau sa o invit. La o intalnire. 

— Hahaha! 

— Vorbesc serios, Peter. Vreau sa ies cu Tara. Ma gandesc la ea tot timpul. 

S-a inrosit la fata. 
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— Du-te dracu’! 

— Vorbesc serios, omule. 

— Du-te dracu’! N-o sa iesi cu sor-mea, in niciun caz! 

— De ce nu? 

— Fin’ca stiu ce vrei sa faci cu ea, d’aia, la dracu’! 



N-a mai vorbit cu minę trei zile. Dupa aia am trecut pe la el si am stat de vorba. Daca 
tovarasul tau cel mai bun, in care ai incredere, nu poate iesi cu Tara, atunci cine ar 
putea? Si cineva tot o sa iasa, am spus, „fin’ca e superba si pana la urma o sa apara 
vreun baiat de la oras, jegos si soios, cu gel in par si masina lui sport, fluturandu-si 
penisul lui performant si...” 

— Gura, a zis el incet. Taci din gura. 

Pana la urma, s-a lasat convins. 

Am invitat-o. Am facut-o ca si cum n-ar fi fost marę lucru. O iesire la film. Nu mai stiu 
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ce rula. Voia sa mearga? 

— Cu tine si cu Pete? 
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Inima-mi batea sa-mi sara din piept. Limba mi se lipise de cerul gurii. 

— Doatscumin. 

— Ce? 

— Doar tu si cu minę. 
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M-a privit surprinsa. Cu ochii mari caprui fixati asupra mea. M-a cercetat atent. A 
fluturat o data din gene. A zambit si s-a uitat intr-o parte, departe de minę. 

— Mda. 

Si asta a fost. ii „faceam curte”, cum se zicea in batrani. Dar e o diferenta. Diferenta 
dintre a curta o fata si a incerca sa i-o tragi. Cred ca e oricum o diferenta. 

Am mers la film si n-am vazut nimic din ce era pe ecran, chiar daca aveam ochii larg 
deschisi. Nu puteam simti nimic altceva in afara de Tara, care statea pe locul de langa 
minę. Parfumul parului ei. Nu era prima mea iubita. Stiam ce inseamna. Dar eram 
paralizat. Dupa aia ne-am luat de mana si am crezut ca o sa zbór de-a dreptul de pe 
locul meu. in fata cinematografului am sarutat-o. in clipa aia, daca mi-ar fi cerut sa ma 
arunc de pe o stanca, jur ca as fi facut-o. Si din acea zi a fost ca si cum mi-ar fi facut 
farmece. Nu ma puteam uita la nicio alta fata si nici nu-mi convenea cand se uitau la ea 
alti baieti. De mai multe ori, Pete a trebuit sa ma calmeze, cand mi se parea ca vreun 
pusti se uita la ea un pic prea insistent. 

Odata am pus jos un pusti care o atinsese pe fund. Eram intr-o discoteca. Asa e la 
varsta aia, nu? Trebuie sa-ti aperi fata. Alta data, un tip devenise un pic prea prietenos 
cu ea si 1-am calcat in picioare. Pete a trebuit sa se bage intre noi si i-am tras si lui una 
in falca. Pe tip 1-au dus cu ambulanta la spital, iar parintii lui au vrut sa faca 
reclamatie, dar pana la urma nu s-a intamplat nimic. Numai ca Tara a zis ca ma 
paraseste daca nu ma potolesc si stiam ca vorbeste serios, asa ca trebuia sa-mi inabus 
gelozia, ceea ce probabil ca n-a fost rau. 

Am inceput sa avem cantari, si de obicei ma urmarea cand eram pe scena. Statea in 
fata, cu bratele incrucisate, uitandu-se la minę. Le spunea celorlalte fete ca sunt al ei. 
lar asta imi placea la nebunie. 

Oricum, a ramas insarcinata si asta era problema. Daca sa-1 pastreze. 

Eu unul stiam ce vreau. in mintea mea nu exista nicio indoiala, absolut niciuna. 
Voiam sa pastram copilul, sa ne casatorim, sa facem vreo sase odrasle care sa arate ca 
ea. Sase fetite, daca ar fi fost dupa minę. Tot viitorul era stabilit in mintea mea. Casa, 
nevasta, copii, gradina, caini. 



Cum altfel? 

Dar Tara nu vedea lucrurile la fel. Pete era pe punctul de a pieca la facultate. Voia 
sa-si continue studiile si i se oferise un loc la Warwick University. Dar asta nu era de 
minę; eu imi jucam viitorul pe chitara, insa Tara se gandea sa-i urmeze exemplul si sa se 
duca si ea la facultate. Era desteapta si invata usor. Spunea ca vrea sa faca ce facea si 
Pete. 

— Si ce-i cu asta? am intrebat-o. Mai sunt doi ani pana atunci si dupa aia inca trei 
ani, dęci cinci. Si dupa aia? 

— Cine stie? a raspuns ea. Nu-mi place sa fac planuri asa departe. 

— Dar cum o sa te descurci? Ai un copil care creste in tine. Cum o sa te descurci cand 
o sa avem un copil? 

— Asta e problema, a spus ea. Asta e problema. 

N-a spus niciodata clar, dar voia sa scape de copil. Nu voia sa fie legata de la varsta 
de saisprezece ani. I-am spus ca e o criminala si o ucigasa cu sange rece si am facut-o in 
toate felurile. Lucruri tampite, prostesti si urate pe care as vrea sa nu i le fi spus 
niciodata. Dar si eu eram tampit si prost si urat. Sa nu uitam ca nu eram nici eu decat 
un copil. Nu gandeam cu capul, chiar daca se parea ca ar fi fost momentul. 

Ea plangea. Am avut scandaluri groaznice pe tema asta. 

Apoi am dus-o intr-o zi in Outwoods, cu rabla mea. Mergeam de multe ori acolo, ca sa 
stam singuri. Zambilele salbatice erau in floare si ma gandeam ca daca ne plimbam prin 
padure tinandu-ne de mana poate se rezolva toate. Dar cearta a izbucnit din nou si 
probabil ca am urlat cuvinte grele, pentru ca a inceput sa planga si a fugit in padure. 

Am cautat-o toata dupa-amiaza. Am crezut ca o sa vina inapoi: pai, cum avea de 
gand sa ajunga inapoi acasa? Am scotocit locul pana la apus si dupa aia am inceput sa 
ma ingrijorez, asa ca am mers pana la o cabina telefonica si am sunat acasa la ea. A 
raspuns maica-sa si mi-a zis ca ajunsese acasa, statuse cateva ore si dupa aia iesise din 
nou. Dar am banuit ca de fapt era chiar langa telefon. 

Am sunat a doua zi. Am sunat de multe ori, dar Tara nu era niciodata acasa. Am si 
trecut pe acolo, dar tatal ei mi-a zis ca nu e acasa si ca o sa-i spuna sa ma sunę. Stiu ca 
nu voia sa ma vada, pentru ca Peter imi spusese ca e acolo, dar nu vrea sa stea de vorba 
cu minę. 

Tot ce mai stiu e ca s-a intors in Outwoods si ca a disparut. 

Asa ca vine politia sa ma intrebe ce stiu. Si le spun ce stiu, si ei pleaca. Dupa aia trec 
pe la Peter. Maica-sa si taica-su au fost dintotdeauna ca niste parinti pentru minę - sunt 
ingrijorati de moarte, ca si minę. Vor sa stie de ce ne certam. Nu le pot spune adevarul 
despre sarcina - Tara nu le spusese. Mai mult, n-are inca saisprezece ani, iar Dell 
probabil ca o sa vrea sa ma jupoaie de viu cand o sa afle. Asa ca le spun ca era vorba 
despre un alt baiat cu care se vedea. 

Peter se uita la minę. Nu ma crede sub nicio forma. 

Asa ca spun ca, de fapt, nu e cineva cu care se vedea, era cineva care-i facea ochi 
dulci, iar Peter o inghite pe asta, pentru ca stie cat de gelos pot sa fiu. 

Apoi, dupa cateva zile, politia organizeaza echipe de cautare si mergem si noi sa 



intram in echipe. Dell este al naibii de palid, Mary tremura vizibil, iar Peter nu scoate o 
vorba, dar mergem toti acolo. lar politistii sunt cata frunza si iarba si au venit cu zecile 
de la sectiile din zona: politisti cu caini, politiste, toata lumea; si mai sunt acolo si 
prieteni si vecini, cu bete cu care sa bata in pamant si sa scotoceasca tufisurile, iar eu 
simt in stomac o greutate uriasa, ca un bolovan. Si stiu ca toti ma privesc si susotesc stii, 
el e iubitul, e prietenul ei. Cristoase, e toata lumea acolo. Necunoscuti vin sa ajute dupa 
ce i-a aparut poza in ziarul local si la stirile de seara de la televizor. Sute de oameni si 
toti ne miscam intr-un front continuu, de-a latul intregii paduri, pasind printre copaci si 
calcand zambilele aproape ofilite. 

I-au gasit bicicleta. 

Aud un politist spunand altui politist ca se parę ca cineva a incercat sa-i ascunda 
bicicleta in tufe, intr-un lastaris, dupa care ma cauta din priviri, se uita la minę, isi trece 
degetul pe sub nas si pleaca. Si stiu; stiu chiar in momentul ala unde o sa duca asta. 

Mergem in formatie greoaie prin Outwoods. Fiecare centimetru, fiecare tufis, fiecare 
denivelare, in spatele fiecarei pietre. Continuam pana se łasa inserarea si atunci politia 
ne cheama inapoi. Spun ca o sa continue ei cautarea, cu lanterne, dar vor ca noi sa 
plecam. Dell conduce. Ma duce pana acasa. Mary, pe locul din fata, Peter si cu minę in 
spate. Tot drumul, fara niciun cuvant. 

N-am inchis un ochi toata noaptea. Ma tot trezeam. Tata sforaia in camera de alaturi. 
Nu aveam cu cine altcineva sa vorbesc. Mama a murit cand aveam noua ani. Am stat 
toata noaptea incercand sa-mi dau seama unde ar fi putut pieca Tara, dar era aceeasi 
intrebare pe care mi-o tot puneau Dell si Mary: unde s-ar fi putut duce? 

Si nu aveam niciun raspuns. 

A doua zi dimineata dormeam pe canapea cand am auzit batai puternice in usa. Tata 
plecase la serviciu si nu avea cine sa raspunda. M-am dus la usa in sort. Din nou, politia. 
As putea sa vin pana la sectie? 

M-am imbracat si m-au dus cu masina la sectie. N-am inca optsprezece ani, asa ca nu 
ma pot intreba nimic, spun ei, pana cand nu e de fata si un avocat. Avocat, zic, n-am 
nevoie de avocat. Ma deranjeaza daca rezolvam partea cu amprentele pana atunci? Nu, 
n-am nimic impotriva, luati-le aici, acum. N-am nimic de ascuns. 

Trece cam o ora pana ajunge avocatul ala. Femeie. Nu imi prea place. Are fata lunga 
si dintii cam mari. Are o fata ca un nenorocit de cal de curse. Shergar 1 ^. Nu face decat 
sa dea din cap spre minę, nici du-te naibii, nici nimic. Doar scoate pe masa un carnet si 
un pix. Dupa cerneala de pe degetele mele, isi da seama ca au inceput deja. Si mai e un 
politai care sta langa minę, un tip cu un neg urias chiar langa nas. Asta fusese de 
treaba, imi spusese sa nu ma sperii si imi adusese ceai. 

Femeia se uita la politai. 

— N-ar fi trebuit sa incepeti cu asta inainte sa ajung eu, spune ea acru. 

Politaiul imi zambeste si isi scarpina o spranceana, ca si cum ar fi fost o gluma intre 
el si minę. 
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— E minor, spune avocata. 

— Mai lasa-ne, zice politaiul. Am mai rezolvat si noi cate ceva. 

— A spus ceva? 


— Nu. 

— Scuzati-ma, zic eu violent. Sunt si eu aici. 

Avocata se intoarce catre minę si ma intreaba, prin fanta ingusta dintre cele doua 
siruri de dinti: 
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— Ai declarat ceva? 

— Numai ce m-au intrebat, ii zic. N-am nimic de ascuns. 

Se uita din nou la politai, care sta cu bratele incrucisate. 

in incapere intra inca doi politisti in civil. Nici macar nu se uita la minę. Se prezinta 
avocatei spunand ca sunt de la sectia de criminalistica din West Midlands. incerc sa-mi 
amintesc unde am auzit despre sectia de criminalistica din West Midlands. Era ceva in 
legatura cu niste acuzatii de coruptie. 

— Sunt Julia Langley, zice avocata mea, cu gura ei prea aglomerata cu dinti. 

Cred ca e amuzant cum suną numele oamenilor spuse printre propriii lor dinti. 

Cei doi nou-veniti se asaza pe scaunele de plastic de la masa. Unul dintre ei e asa de 
marę ca abia incape in scaun. Sta mai departe de masa, iar cusaturile pantalonilor 
aproape ii plesnesc pe coapse. S-a lasat pe spate in scaun, cu picioarele departate si cu 
degetele grase varate pe sub guler, ca si cum ar fi fost prea strans. inca nu se uita la 
minę. 

Celalalt cu siguranta se uita in ochii mei. E mai mult decat concentrat asupra mea. Si 
parę trist. Vreau sa spun chiar trist, ar putea izbucni in orice clipa in lacrimi. Se 
preface? Nu stiu. E cam neglijent. Un impermeabil vechi, cu un pulover ponosit pe 
dedesubt. Are cravata, dar nodul e mititel, strans prea tarę, si pana si eu vad ca gulerul 
camasii e murdar. Are fata plina de riduri. N-am mai vazut niciodata un tip cu asa de 
multe riduri pe fata; frunte incretita, laba gastii in coltul ochilor, riduri in jurul gurii ca 
niste valuri pe un lac, o despicatura adanca in barbie. Toata fata ii e distrusa. isi ia 
ochii de la minę pentru o clipa, ca sa-i faca un semn cu capul politaiului in uniforma 
care a stat cu minę in ultima ora. Politaiul in uniforma se apleaca, porneste un 
reportofon si spune cu voce tarę numele meu si ora. 

— Buna, Richie, spune omul cu fata ridata. 

Are o voce foarte blanda. E asa de blanda, ca ma sperie de moarte. Un politist bland. 
Pe bune, imi vine sa vars. 

— Sunt Dave Williams. Te simti bine? 
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Ma uit la avocata. Scrasneste din dinti ca un cal si se uita si ea la minę. 
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— Mda, spun. 

— S-au purtat bine cu tine? 

— Mda. 

— Asta e bine, pentru ca nu vreau sa-ti faca nimeni viata grea. Vrem numai sa 
lamurim lucrurile. 


— Bine. 

— Bine, spune el, iar ridurile i se incretesc si mai mult pe frunte. Suntem aproape 
siguri ca stim cum s-a intamplat. 

— Cum s-a intamplat ce? 

— Uite ce e. O sa fiu cat se poate de direct. E mai bine daca spui tu. 



— Daca spun eu ce? 

Nenorocitul marę si gras tuseste dintr-odata si se apleaca inainte, cu degetul varat pe 
sub guler, ca si cum ar vrea sa si-1 smulga de la gat. Nu spune nimic. 

— Richie, vreau sa te ajut. 

— Cine sunteti? spun eu. 

— Ti-am spus, Richie. Sunt Dave si sunt de la criminalistica. Stii cu ce se ocupa cei de 
la criminalistica, nu? 

— Credeti ca i-am facut ceva, nu? 

— Avem bicicleta ei, Richie. E plina de amprentele tale. 

Ma uit la avocata mea, adica tipul glumeste, nu? Ea doar da din cap usor, sa ma 
incurajeze sa raspund. Mi se face frig si dupa aia simt cum ma trece un val de caldura. 

— Pai, probabil pentru ca mergem impreuna cu bicicleta mereu. 

— Ai masina, spune politaiul gras, uitandu-se la minę pentru prima data. 

Are o voce incredibil de subtire pentru un tip asa de gras. Parę vocea unui baietel de 
noua ani, mai putin tonul amenintator. 

— De ce ai avea nevoie de bicicleta? 

— Pentru mersul pe bicicleta, ii zic. Si, apropo, eu i-am dat bicicleta. A fost bicicleta 
mea si am reparat-o si i-am dat-o. ii tot sarea lantul. Asa ca e normal sa aiba 
amprentele mele pe ea, nu? 

Celalalt, Dave, cel trist, se apleaca spre minę. 

— Stim ca era insarcinata. 
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— Ce? zic. Ce? Cum puteti sa stiti asta? 

— Era insarcinata cu copilul tau, Richie? 

— Este insarcinata, spun. Este insarcinata. Cum de stiti asta? 

— Sarcina a fost confirmata de medicul ei de familie. 

— Credeam ca e confidential, ii spun avocatei. Nu e? 

— Cati ani avea Tara? intreaba grasul. 

Nu poate pronunta „r”-ul. Spune Tahra. 

— Ati gasit-o? intreb. 

— Putem discuta? ii intreaba avocata pe politisti. 

Dave, Dave cel prietenos, Dave cel foarte direct, Dave cel trist, amicul meu Dave iese 
din incapere cu avocata, lasandu-ma cu gaborul in uniforma si cu matahala incredibila 
care isi tot largeste gulerul. Numai ca acum ma priveste cu ochi de peste mort. 
Adulmeca. Si o face din nou. Adulmeca. De parca imi spune ca miroase el ceva. 

Dupa un moment, cei doi se intorc. Se asaza din nou. Dave spune: 

— Richie, sigur stiai ca Tara nu avea varsta legała pentru sex consimtit, care e de 
saisprezece ani la noi. Dar deocamdata, deocamdata, sunt aproape dispus sa trec peste 
asta. Vreau sa-ti usurez situatia si-mi imaginez cat de greu trebuie sa fi fost pentru tine. 

— Ce situatie? 

— Tu erai tatal, Richie? 

— Credeam ca doctorii n-ar trebui sa dezvaluie informatii confidentiale, zic. 

— in situatii ca asta, e altceva. 

— Si care e situatia asta? 



— Pentru numele lui Dumnezeu! zice grasul, cu vocea lui pitigaiata. 

Si apoi isi sterge propria saliva de pe pantalonii negri. 

— Richie, stim ca ai avut multe certuri foarte serioase cu Tara. Stim si ca ai o fire 
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destul de violenta. 

— Temperament violent, zice grasul. 

— Nu. 

— Avem informatii despre firea ta violenta. Am gasit un dosar despre un caz in care 
ai batut grav un tanar intr-o discoteca. 

Ma intorc catre avocata. E ocupata sa mazgaleasca. Nu se poarta ca avocatii pe care-i 
vezi la televizor. 

— De ce-ai mai venit? tip eu. Nu spui nimic! 

Ridurile se incretesc si mai tarę pe fata politaiului. Parę neverosimil de trist. 

— Richie, o sa spun acum ceva in fata acestor oameni si ma rusinez foarte tarę ca 
trebuie sa o spun. Se intampla. Acum cativa ani, Richie, aveam obiceiul sa beau. Nu mai 
beau, dar atunci beam. intr-o seara, am ajuns acasa beat. Eram casatorit de doisprezece 
ani si aveam trei copii minunati. Sotia mea si cu minę am inceput sa ne certam. 

Avocata mea se intrerupe din mazgalit si ridica privirea spre el. 

— Asta e tot ce-mi aduc amin te, iti jur, zice Dave. 

Ochii lui albastri ma ard. 
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— Apoi, dimineata, ma trezesc si o gasesc pe sotia mea stand la masa din bucatarie. 
Avea fata distrusa, Richie. Umflata si tumefiata. Buza sparta. Ochii invinetiti. Nu-mi 
aduc aminte nimic despre asta, Richie, iti jur, Dumnezeu mi-e martor. 

Ma uit la el. Se apleaca inainte si ma priveste adanc in ochi, de parca vrea sa vada 
direct in sufletul meu. Ridica din sprancene. Ma uit la avocata. Arunc o privire la 
politistul cel gras si la politistul in uniforma. Se uita la minę, iar ochii lor, toti, sunt ca 
un vartej de apa care se scurge pe conducta. 

Si pentru prima data ma gandesc: oare am facut-o? Am facut-o? 



Capitolul 9 


Caracterul fantastic al acestor povesti (contestat de rationalistii cu minte-ngusta ) este un 
instrument important, caci dovedeste ca in basme nu e vorba despre informatii utile despre 
lumea exteńoara, ci despre procesele inteme care au loc inlduntrul unei persoane. 

Bruno Bettelheim 


— E vreo problema cu matusa Tara? intreba Amber. 

— Ce vrei sa spui cu „problema”? spuse Genevieve. 

Genevieve, Amber si Josie faceau o prajitura cu ciocolata in bucataria de la Fieraria 
Veche. Zoe iesise cu rapperul ei caucazian. Jack se plictisise sa tot impuste sobolani si 
acum incerca, de la o distanta de aproape douazeci de metri, sa aprinda niste chibrituri 
agatate pe o sfoara pe usa unui sopron. 

— Mijeste ochii si se stramba. 

— Nu-i adevarat. 

— Si atarna pielea pe ea de parca are prea multa. Si poarta ochelari fumurii in casa. 

— Adevarul e ca e foarte subtirica. Mi-as dori sa fiu si eu asa. 
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— lar Zoe zice ca parę sa aiba doar cinspe ani si sigur e o problema cu ea. 

— Vezi ca dai pe jos. Fii atenta. 

— Si face asa, zise Josie, inchizand ochii pe jumatate si miscandu-si capul dintr-o 
parte in alta, afisand un zambet. 

— Nu mai fiti rautacioase. Cred ca a fost foarte draguta si amabila cu voi. 

— Si miroase ciudat, zise Amber. 
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— A, e ulei de paciuli. Foloseam si eu. Acum punę mana si amesteca. 

• 

Afara, Jack inca mai incerca fara succes sa aprinda chibriturile de la distanta. in timp 
ce inspecta pagubele, descoperi ca bilele se infundau in lemnul de esenta moale al usii 
sopronului. Rezultatul era o mizerie. Se gandi ca o sa aiba o discutie cu taica-su. Apoi isi 
zise ca ar putea sa-si ia briceagul si sa scoata bilele din lemnul usii inainte sa se intoarca 
taica-su de la plimbarea prin Outwoods. 

Jack nu prea era adeptul mersului pe jos. De-a lungul anilor, parintii il luasera de 
multe ori la plimbare in padurea Charnwood, il tarasera in sus pe Beacon Hill sau il 
zorisera prin parcul natural pentru caprioare de la Bradgate, de obicei cand era ger. 
inainte sa invete sa mearga, Peter sau Genevieve il duceau intr-un port-bebe. Nu putuse 
sa inteleaga niciodata farmecul plimbarii fara tinta. Odata chiar avusese o discutie 
aprinsa cu taica-su, spunandu-i ca era ca si cum ai sari fara garduri sau obstacole in fata 
sau ca si cum ai alerga cand nu aveai niciun motiv sa te grabesti in vreo directie. 

Mai mult, peisajul straniu si schimbator din padurea Charnwood arunca prea multe 
umbre. Avea o amintire de demult; sau mai degraba amintirea era atat de timpurie, 
incat nici nu era sigur daca nu era doar un vis de copil. Sau amintirea unui vis. Oricum, 
in amintire sau vis, era prins in port-bebe, privind in urma in timp ce Genevieve mergea 



cu pasi mari prin padure. Stancile dimprejur erau din ardezie albastru-inchis cu 
straluciri słabe, stratificata si crapata in foi subtiri, asa ca isi inchipuise ca scena era din 
Swithland Woods, un loc unde il tarasera de multe ori mai tarziu. 

Tatal lui era putin mai in fata, ducand-o pe sora lui, Zoe. Din spatele stancilor 
albastre stratificate il priveau tot felul de fapturi; aratau cu degetele spre el si zambeau 
pline de cruzime. Se simtea in siguranta in port-bebeul mamei, dar tot se temea de 
creaturi. Abia invata sa vorbeasca. incercase sa scoata un sunet, dar era aproape vrajit 
de creaturile care se agitau dupa trecerea familiei. Stia, intuitiv, ca daca ar putea sa-i 
atraga atentia vreunuia dintre parinti, creaturile ar fi reusit sa se faca nevazute. 

ii povestise mamei sale intamplarea dupa multi ani. Genevieve ii bagase in cap ideea 
ca trebuie sa fi fost un vis. Ea ii spusese ca nimeni nu-si poate aminti ceva ce i se 
intamplase cand avea doar doi ani. Dar Jack stia ca daca fusese un vis, fusese un vis in 
culori. Si ii ramasese in memorie: o tulburare, o adiere care parea sa iasa din pamant si 
din roca vulcanica din Charnwood. 

Nu-i displacea locul acela, dar nici nu se simtise vreodata in largul lui acolo. 

Jack hotari sa mai traga cateva bile in betele de chibrit inainte sa renunte. Orice era 
mai bine decat sa stea intr-o casa plina de surori. Lua pozitie mai aproape de usa si 
ochi. Stia ca daca vrea sa aprinda chibriturile, trebuie sa le atinga razant, nu sa le 
loveasca in centru. Nu ca ar fi tintit suficient de bine ca sa le nimereasca in mijloc. Dar 
indrepta pusca spre chibrit si incerca sa o tina perfect nemiscata inainte sa apese pe 
tragaci. 

inainte sa traga, vazu cu coada ochiului ceva care se misca. Era o pata de rosu- 
ruginiu in fundul gradinii, ceva blanos, pe jumatate ascuns in spatele unui tufis. Stiu 
imediat ca e o vulpe. Vulpile veneau in gradina in fiecare seara si dadeau tarcoale 
cotetului de gaini. Uneori puteai vedea cate o vulpe examinand linistita cotetul si pe 
ocupantii lui, ca si cum ar fi avut in fata o problema de matematica pe care o poti 
rezolva cu sarguinta si atentie la detaliu. 

Pata se misca din nou, furisandu-se printre tufisuri. Jack isi muta pusca, ochind rapid, 
si trasę. 
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Proiectilul isi lovi tinta. Creatura facu un salt, intr-un vartej de pamant si smocuri de 
blana. Urma o zvarcolire, apoi totul incremeni. Tatal lui ii spusese ca bilele de 1.77 nu 
sunt suficient de mari ca sa ucida o vulpe, dar Jack aluneca de pe acoperisul garajului si 
alerga sa-si caute tinta. 

intai nu gasi nimic. Apoi isi zari victima. Curtea era inconjurata de un gard de lemn 
subred, si vazu o minge de blana roscata la baza gardului. Purta o zgardita rosie. 

— Fir-ar fir-ar fir-ar al dracului. 

Se ghemui langa prada. Era o pisica draguta, roscata. Avea ochii larg deschisi si 
statea nemiscata. Jack incerca sa o inghionteasca. 

— La dracu’ fir-ar la dracu’ fir-ar. 

Era pisica uneia dintre vecinele lor, pe care o mai vazuse prin curte o data sau de 
doua ori; animalul dragalas al doamnei in varsta care statea peste drum, putin mai sus. 
Jack simti cum i se strange stomacul. Vedea exact pe unde intrase bila in capul 
animalului. Si se vedea si un mic cheag de sange in urechea pisicii. De ce o fi trebuit sa 



tinteasca asa de bine dintr-odata? 
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Se uita in spate, catre casa. Nu credea sa fi vazut cineva ce se intamplase. Isi prinse 
capul in maini, incercand sa scape de un sentiment profund de rusine. Apoi isi reveni, se 
ridica si se duse spre sopron, deschizand usa plina de bile. inauntru, gasi o cazma 
pentru gradinarit. 

Revenind la prada, sapa o groapa cat putu de adanca, dar dupa mai putin de un 
metru ajunse la un strat de argila, iar cazmaua scoase un clinchet, ca si cum ar fi lovit 
un fier. Puse pisica in groapa superficiala. ii trecu prin minte sa-i scoata zgarda rosie, 
dar se razgandi. Apoi acoperi pisica moarta cu pamant afanat. Aduna o gramada de 
frunze uscate peste mormant, pentru a camufla locul. Se intoarse la sopron, puse 
cazmaua la loc si intra in casa. 
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Genevieve privi cum baiatul isi arunca ghetele la usa si isi atarna jacheta de stalpul 
balustradei scarii. 


— Esti bine, Jack? striga ea, inca ocupata cu fetele si cu prajitura. 

— iham, zise el, napustindu-se in sus pe scara. 

Nu avusese de gand sa intrebe „esti bine?” Voia sa spuna: „Dumnezeule, abia te-am 
vazut in ultimele trei zile.” Dar raspunsul lui o lamurise ca nu era bine. Se uita la 
punctul in care statuse el pe scari, ca si cum inca s-ar mai fi aflat acolo amprenta sau 
spiritul lui. 

— Esti sigura ca e matusa Tara? intreba Amber. 

— Cum iti vine sa spui asa ceva? 

— Pai, te-am auzit cand ii spuneai lui tati ca ar trebui sa aiba aproape varsta ta. Si 
nu e asa. Dęci nu poate fi ea, nu? Nu e destul de batrana, nu? 


— Nu fi prostuta. Sigur ca e matusa Tara. 


Si Genevieve lua prajitura si o baga in cuptorul care se incinsese deja. 



Capitolul 10 


Vino incoace, tu, pui de om: vino catre ape si salbaticie, vino de mana cu o zana,/ Pentru 
ca in lume suntmai multe lacńmi decat poate mintea ta cupńnde. 


W.B. Yeats 

Stia si cum sa asculte. Parea ca tot ce-i spuneam era important. Conta intr-un fel. Si 
asculta la fel de atent orice ii ziceam. Nu se pierdea nimic, nu era nimic lasat la 
intamplare. Ramaseseram acolo, in mijlocul zambilelor salbatice, cu capetele sprijinite 
de stanca acoperita de muschi si cu ciocarlia cantand pe cerul nesfarsit, si parea ca 
timpul se oprise in loc. 

Nu venea si nu trecea nimeni. De obicei, intr-o zi atat de frumoasa, ar fi fost macar 
cativa oameni iesiti la plimbare in Outwoods, dar astazi nu trecea nimeni. Dar nici 
macar nu mi se parea neobisnuit. 

— O fata draguta ca tine sigur are un iubit, a spus el. 

— Am. Dar nu ma face fericita. 

— De ce? 

— Se gandeste mai mult la muzica lui decat la minę. 

— Mie imi plac muzica si muzicienii. Ai fi putut nimeri si mai rau decat un baiat care 
face muzica. 

— Nu stiu ce sa zic. Cred ca doar le place sa faca fetele sa se uite dupa ei. Despre asta 
e vorba. 

— Si asta e chiar asa de rau? 
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— Pentru minę, e. Vreau sa fiu o persoana speciala pentru cineva. Nu vreau sa fiu cu 
un barbat care se uita dupa alte femei. 

— O sa fie destul de greu sa gasesti asa ceva, a zis el. 

in mod normal, genui asta de remarca m-ar fi enervat. Radea de minę pentru ca eram 
naiva, dar avea un fel de a-si imblanzi vorbele cu un zambet si cu ridurile dragute din 
jurul ochilor, asa ca nu ma simteam deloc jignita. in plus, experienta lui era ceva 
atragator. Se purta atat de degajat cu minę. Richie era intotdeauna asa de incordat, asa 
de implicat. Richie si, de fapt, orice tanar, era atat de preocupat sa ti-o traga incat nu 
mai era distractiv deloc. Si, desi stiam ca barbatul acesta ma placea, se bucura atat de 
mult de moment, si ma facea si pe minę sa ma bucur, incat parea ca nu-i pasa sau nu-1 
intereseaza ce se intampla mai departe. 

— Dar tu? am spus. 

— Ce-i cu minę? 

Stia exact ce voiam sa spun si ca incercam sa aflu daca e casatorit sau are o iubita pe 
undeva. Dar ma tachina. 

— Esti incurcat cu cineva? 
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— incurcat. Ce exprimare! 

— Asa spunem noi pe aici. 



— Dar eu nu sunt de pe aici. 

— Dar de unde esti? 
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— Pai daca nu sunt de pe aici , probabil ca sunt de pe acolo. 

Am smuls un fir de iarba si l-am aruncat catre el. 
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— Secretos, ai? 

— Sunt. 

— Dęci, esti casatorit? 

— Hahaha! 

— Asta inseamna ca nu? 

— N-am gasit niciodata femeia potrivita. Am cautat. O sa stiu cand o gasesc. 

— Dęci crezi in dragostea la prima vedere? 

— Nu, nu cred. Trebuie sa ai parte de un pic de agitatie inainte. 

— Agitatie? 

Si apoi a inceput sa trancaneasca despre fizica, si trebuie sa spun ca nu era chiar cel 
mai romantic subiect, care sa puna pe jar inima unei fete. Nu era un subiect care sa ma 
fi interesat prea tarę inainte. Adica am facut ceva fizica la scoala, dar nu ma prea 
pasiona. A inceput sa vorbeasca despre coliziuni moleculare si despre cum unele dintre 
coliziuni au suficienta energie pentru a forma conexiuni eficiente, pentru ca numai 
unele dintre molecule au, in momentul impactului, suficienta energie pentru a rupe 
legaturile existente si a forma unele noi. Apoi s-a uitat la chipul meu si trebuie sa ma fi 
vazut cu gura cascata, pentru ca a izbucnit in ras si s-a rostogolit printre zambilele 
salbatice, murind de ras si tinandu-se cu mainile de burta, ca si cum ar fi fost gata sa 
plesneasca. 

— imi parę rau, imi parę rau, imi parę rau, a zis el si apoi a mai ras o vreme. 

Mi-am pus mainile in poala si m-am uitat spre cer pana cand rasul s-a stins. 

— Ah, ah, ah, a zis el, recapatandu-si suflarea. O, Doamne! De fapt, voiam sa zic ca 
te intalnesti cu cineva, te gandesti la el. Deja te schimbi, prin felul in care te gandesti la 
el. il intalnesti din nou, te mai gandesti la el, te schimbi din nou. Si tot asa. Te schimbi 
chiar acum. in fata ochilor mei. 
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— Chiar asa, nu? 
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— Da. Pentru ca m-ai intalnit pe minę. 

— Ai o parere tarę buna despre tine, nu-i asa? 

— Poate ca da. Dar stii ca e adevarat. 
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Si s-a uitat in ochii mei, iar eu am privit in ochii lui si am stiut ca spune adevarul si- 
am gandit: „Vreau sa stiu mai multe despre tine”. 

— Pe vremuri se chema a face curte unei femei. 

Mi s-a parut ca suną un pic melancolic. 

— Acum, din pacate, n-a mai ramas nimic. Acum ar trebui sa faci cunostinta in ringul 
de dans, sa te freci dezbracat de celalalt cinci minutę si dupa aia sa treci la urmatorul. 
Acum e doar o izbitura, pe cand eu caut o coliziune colosala. 

— Unde stai? am intrebat din nou. 

El a facut un semn vag catre vest si mi-a spus ca sta exact pe granita comitatului, iar 
eu am presupus ca e vorba de hotarul dintre Leicestershire si Derbyshire sau 



Nottinghamshire. Mi-a spus ca acolo e un izvor si poti sa stai cu picioarele departate, cu 
un picior intr-un tinut si un picior in celalalt. Mi-a spus ca are o casa langa un lac si nu 
are curent electric sau televizor pentru ca nu-i plac lucrurile astea. Mi-a spus ca prefera 
sa traiasca dupa soare si luna si dupa stralucirea apei. 

— E frumos, am spus. Poetic. 

— Poate vii intr-o zi sa vezi casa, Tara, a zis el, zambind. 

— Nu ti-am spus cum ma cheama, i-am zis. 

— Ba da, mi-ai spus. 

— Nu, nu ti-am spus. 

— Ba da. 

— Ba nu. 

S-a ridicat si s-a indepartat de minę. Am crezut ca poate se simte jignit, dar se dusese 
doar sa-si ia calul. Dupa o clipa, si-a condus animalul printre zambilele salbatice, catre 
minę. Statea acolo, tinand fraiele si uitandu-se la minę. 

— Ei bine, vrei sau nu? m-a intrebat el. 

— Ce sa vreau sau nu? 

— Vrei sau nu sa vezi stralucirea apei? 

Am reusit sa raspund intr-o clipire. 

— Vreau. 

Stiu ca ar fi trebuit sa refuz. Atunci lucrurile ar fi stat altfel. Atunci n-ar mai fi fost 
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probleme. Dar sunt momente in viata cand se deschide o usa si ti se ofera o 
strafulgerare de stralucire a apei si stii ca daca nu faci nimic, usa se tranteste, poate 
pentru totdeauna. Poate reusesti sa te convingi ca ai avut de aleś, poate ca oricum ai fi 
spus da. Poate ca daca refuzi e ca si cum ai incerca sa-ti tii respiratia. Oricum ai respira 
pana la urma. Oricum ai spune da. 

— Atunci, sus cu tine, a zis el. 

Calul nu avea sa. Doar o patura rosie prafuita. Barbatul a clipit catre minę si a 
zambit, eu m-am ridicat si m-am indreptat catre cal, iar el a lasat fraiele si si-a facut 
mainile scara, ca sa pun piciorul in palmele lui. Si-apoi eram pe spinarea calului, cu 
cosurile mari de rachita leganandu-se in dreptul fiecarui genunchi. El a ramas pe jos si a 
condus calul de frau printre zambile si apoi pe poteca. M-a plimbat prin padure fara 
nicio vorba. Dupa o vreme, poteca s-a largit putin, iar el a oprit calul si a sarit in 
spatele meu. S-a intins dupa fraie si am simtit din nou parfumul lui barbatesc si mirosul 
calului. 

A intins o mana in fata si si-a pus-o pe pantecele meu si am simtit o emotie puternica. 

— Stai comod? m-a intrebat. 

— Da, am spus. E foarte comod. 

— Atunci sa mergem. 



Capitolul 11 


Martońi au cerut sa-i dea dmmul induntru, dar Michael Cleary a spus ca nu deschide usa. 
Desi au rdrnas afara, s-au dus la fereastra. Au auzitpe cineva dinduntru spunand: „la de aici, 
putoare ” sau „wajitoare ”. Cand s-a deschis usa, martońi au intrat si i-au vazutpe Durnie si 
pe trei membń ai familiei Kennedy tinand-o de maini si de picioare pe doarnna Cleary pe 
pat, in timp ce barbatul ei ii dadea cu o lingura ierbuń si lapte dintr-o oala. Au fortat-o sa 
inghita ierbuńle, iar Cleary a intrebat-o: „In numele lui Dumnezeu, esti Bńdget Boland, soda 
lui Michael Cleary ?” Ea a raspuns o data sau de doua oń, iar tatal ei a pus o intrebare 
asemanatoare. Michael Cleary (cred martońi ) a aruncat un lichidpe sotia lui. 

Stenograma procesului, conform Folklore, 

vol. 6, nr. 4 (1895) 

Parca mi se deschidea o usa in minte. O usa marę, neagra, care scartaia. in spatele 
usii negre se afla posibilitatea ca prietenul meu Dave de la departamentul de 
criminalistica din West Midlands sa aiba dreptate. Poate ca imi pierdusem cumpatul. 
Poate chiar ii facusem ceva Tarei. Din spatele usii negre se aude un sunet ingrozitor. E o 
tanguire stinsa si departata, care incepe ca o senzatie aflata undeva adanc in stomac si, 
pe masura ce urca, se transforma intr-un sunet. 

Poate ca am facut-o. Eram destul de suparat. Si imi mai pierdusem mintile si inainte. 
intr-o seara, eu si Pete bauseram cate o sticla de vodca fiecare, pe nerasuflate, de parca 
am fi vrut sa ne luam viata cu ea. Nu ne mai aminteam deloc cateva ore din noaptea 
aia. Cand ne-am trezit, nu mai aveam nici pantofi, nici camasi si aveam zgarieturi 
adanci si ramurele de gard viu in par. Niciunul dintre noi nu-si amintea absolut nimic 
din ce facuseram. Unde disparuse timpul acela? Lucrurile pe care le facuseram trebuie sa 
fi fost inca acolo, undeva, intr-un colt al mintii, asteptand sa ni le amintim. 

Ma uit si-i vad pe toti aplecandu-se catre minę, politistii si avocata mea, asteptand sa 
vorbesc. 

— Haide, spune ce ai pe suflet, Richie, spune prietenul meu Dave, cu o soapta 
parinteasca. 

Suną mai degraba ca un preot decat ca un politai. Prietenos. Abia ii aud cuvintele pe 
deasupra tanguirii. 

— Cred ca asta vrei. Cred ca vrei sa ne spui. O sa te simti mai bine daca spui. Spune 
ce ai pe suflet. 

Iar tanguirea din spatele usii negre se opreste brusc. Si-mi dau seama ca este usa 
catre inchisoare. 

— Ce? Ce sa spun ca sa-mi usurez sufletul? 

Toti patru se łasa pe spate, ca intr-un spectacol de dans. 

Ma intorc spre asa-zisa mea avocata. 

— Despre ce vorbeste? Ce vrea sa spun? 

isi inchide gura cu un clantanit din dinti inainte sa se intoarca spre politisti. 



— Cred ca aveti raspunsul, spune ea. 

— Dar poti sa spui direct? Pentru inregistrare. 

Tristetea si compasiunea se preling de pe fata prietenului meu Dave. Ofteaza si parę 
foarte, foarte obosit. 

— Richie, uita-te la minę, te rog. Haide, baiete. Uita-te in ochii mei. Ai omorat-o pe 
Tara? 

— Glumesti, nu? 
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— Raspunde la intrebari cu da sau nu, Richie, spune avocata mea. E mai bine pentru 
tine. 

— Bine. Raspunsul este nu. Acum pot sa ma duc acasa? 

— Nu inca, spune Dave. Nu inca. 

— Sunt arestat? intreb. 

Stiu, pe undeva, ca nu ma pot retine decat daca ma aresteaza. 

— Este arestat? intreaba avocata. 

— Da, sigur, zice Dave. Richie Franklin, te arestez sub suspiciunea de asasinare a 
Tarei Martin. 

Si restul. Orice spui. Folosit impotriva ta. Si toate celelalte. 

— E ridicol, spune avocata mea. 

Este prima data cand intervine pentru minę. 

— Nici macar nu aveti un cadavru. Habar n-aveti unde e fata aia. Din cate stim, se 
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poate sa fi plecat cu alt iubit. 

Se intoarce catre minę. 

— Nu te speria, Richie, nu te pot retine aici prea mult. 

— Pai n-am terminat, spune Dave, ridicandu-se in picioare. Vrei o ceasca de ceai, 
Richie? Cred ca ne-ar prinde bine tuturor niste ceai. 

Zic da, nu mi-ar strica o ceasca de ceai. 

— Si trebuie sa merg la toaleta, spune avocata. 

— Vino si arata-mi unde gasesc ceai, ii spune Dave politaiului in uniforma care lua 
notite. 
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Politaiul in uniforma se uita in sus, nedumerit. Apoi intelegerea i se iveste pe fata. 

— A, bine. Sigur, spune el. 

Si ies cu totii, lasandu-ma cu nemernicul gras. El, cu vocea lui pitigaiata. 

Cand ramanem doar noi in camera de interogatoriu, nemernicul gras pufneste si se 
trage din nou de guler. 

— Stim ca tu ai facut-o. 
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— Nu, nu stiti. 
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— Uite ce e, ce nu stii tu, fiule, e ca, ohrice ai fi vazut tu la TV, aphroape toate 
chrimele sunt comise de sot sau de phrieten. Totdeauna se ajunge la asta. Totdeauna. 
Threbuie sa-1 asculti pe Dave. E de pahrtea ta. 

Apoi se ridica. 

— Dahr eu nu-s. 

Si se misca incet in jurul mesei. 

Nici macar n-am vazut cand a pornit lovitura. Pumnul lui urias mi s-a lipit de barbie, 



buzę si nas in acelasi timp si cred ca am lesinat, pentru ca sunt pe podea cand imi revin 
si-1 aud suierand: 
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— Rihdica-te, cacacios mic, sus, in picioahre. 

Bine ca imi spune sa ma ridic, dar imi tiuie urechile si nu ma pot punę pe picioare. 

— Sa nu chrezi ca iti foloseste la ceva sa zaci pe podea. E doahr o mosthra din ce 
uhrmeaza sa ti se intample. Chrezi ca sunt un cacanahr? 

— Nu. 

— Ba da. Chrezi ca sunt un cacanahr. 

— Nu. 

— Nu eu sunt cacanahrul, Rhichie. Stii, eu sunt un povestitohr. Stiu cum sunt 
povestile. Fin’ca le-am auzit de multe ohri. Pana la uhrma ajungi sa stii pe care sa le 
chrezi. Asta e una pe cahre o stiu. Stai comod? Ai lasat-o pe Tahra cu buhrta la guhra. 
Ea nu vhrea sa-1 pasthreze. Tu vhrei sa-1 pasthrezi. Cateodata e invehrs, dar in hrest 
flacaul vhrea sa-1 pasthreze, fin’ca in felul asta isi poate pasthra fata, stii tu, Rhichie? 
Asa ca am ahruncat un ochi in fisa ei medicala. Si a scapat de el. Si ti-a spus. Si n-ai fost 
fehricit. 

— Mincinosule! strig eu. Esti un mincinos. 

— iti spune ca a scapat de copil si tu iti piehrzi mintile, nu, Rhichie? iti iesi din minti. 
iti iesi complet din minti. 

— Minti! N-ar face asa ceva! 
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— E in fisa! Nu te face ca nu stii! 
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— Esti un mincinos nenorocit! 
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Zambeste. 
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— Nu, baiete, nu sunt mincinos. Eu sunt adevahrul. Eu sunt nenohrocitul de 
povestitohr aici. Ce sunt eu? 

— Du-te dracului! 

Dupa aia ma apuca de revere si ma ridica pe picioare. Genunchii mi se inmoaie, dar 
el ma tine fara probleme cu o singura mana. isi punę cizma lui uriasa, neagra si 
lustruita pe piciorul meu, si apasa. Numai asta nu doare, dar apoi ma loveste din nou, 
tarę, si ma inclin in spate si simt cum mi se rup tendoanele din glezne, cu piciorul inca 
prins sub cizma lui neagra. 

De data asta tip. 

Nu vine nimeni. 

Ma aduna inca o data de pe jos si ma asaza pe locul meu. Intru in hiperventilatie, iar 
durerea de la picior aproape ca ma face sa lesin din nou. 

— Haide sa mai incehrcam o data. Cine sunt eu? 

— Poveste, icnesc eu. 

— Nu te aud, Rhichie. 

— Povestitor. 

Ma scutura de praf, imi indreapta gulerul si ma ciupeste usor de obraz, ca si cum as fi 
un baietel plangacios de cinci ani. 

— Linisteste-te, Rhichie, spune el, cu vocea lui ascutita. Aduna-te. Uite in ce hal esti. 

Se asaza inapoi pe scaun si imi zambeste. Dupa cateva minutę, intra politistul in 



uniforma cu o tava cu pahare de plastic pline cu ceai. Se uita la minę si dupa aia arunca 
o privire spre matahala, zabovind suficient cat sa-mi dau seama ca a inteles ce s-a 
intamplat. Dar stiu ca nu o sa spuna nicio vorba. Stim cu totii. Asaza tava pe masa de 
interogatoriu, punę un pahar in fata mea si se intinde dupa carnetel. 

Iau ceaiul, dar imi tremura mainile si se varsa peste tot. Reusesc sa iau o gura. Buza 
mi se umfla deja. 

Aud rasete pe coridor. Detectivul Dave si avocata mea glumesc in timp ce se intorc in 
camera de interogatoriu si abia atunci imi dau seama ca ea a fost tot timpul de partea 
lor. Dar apoi vede in ce hal sunt si cum mi se umfla rapid buza. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! spune ea. 

Apoi Dave se intinde si ma apuca de barbie. Parę - sau se preface ca parę - suparat. 
imi intoarce capul intr-o parte, apoi in cealalta. Apoi se intoarce catre detectivul 
matahala si tipa: 

— Sa nu te vad. Pleaca. 

Matahala isi trece un deget pe sub nas si iese din camera fara niciun cuvant. 

Dave clatina din cap. 

— A sarit la tine? ma intreaba. 

— Tu ce crezi? zic. Poate ca am alunecat cand incercam sa ma asez pe scaun. 

Avocata mea izbucneste. 
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— Ąjunge. 

Poate ca detectivul Dave joaca teatru, dar nu si ea. Ochii ii ies din cap si vad cum i se 
zbat venele de la tampla. 

— Puneti-1 sub acuzare sau lasati-1 sa piece. 

— N-am sa te pun sub acuzare, Richie. imi parę rau de ce s-a intamplat. El e de moda 
veche, Richie. Asa procedau inainte. Uite, baiete, da-mi si mie ceva. Orice. Orice detaliu 
cat de mic care ma poate ajuta sa o gasesc. Tu stii unde e, Richie. Orice detaliu mititel. E 
vorba de mama si de tatal ei, Richie. isi ies din minti. Ar fi mai bine pentru ei sa afle ce 
s-a intamplat. iti dai seama, nu? Adica, ei tin foarte mult la tine, Richie. Au fost buni cu 
tine. Ca niste parinti, nu? Ai o datorie fata de ei. iti dai seama? 

— Nu stiu nimic! 
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— Doar un detaliu, Richie. Ti-ai face si tie un bine. Te implor. 

Si am inceput sa plang. As vrea sa pot spune ca n-am plans, dar boceam ca un 
copilas. Nu pentru ca mancasem bataie, nu era asta. Bine, poate ca avea ceva de-a face 
si cu asta, dar in principal era gandul la ce i s-ar fi putut intampla Tarei. 

— E adevarat? reusesc sa zic. Tara a scapat de copil? Dave da din cap catre minę, da. 
Se apleaca peste masa. Capul meu e lasat in fata, iar el imi punę o mana blanda, dar 
batatorita pe gat. 

— E in reguła. Ajunge, Richie. Destul. E in reguła. E in reguła. Asta e. Totul o sa fie 
bine. Asta e. Richie, i-ai facut ceva rau Tarei? 

— Da, suspin eu. Da, da, da. 

— Asta e constrangere, spune avocata mea. 

David da din cap. 

— Richie, e o piatra. in padure. O piatra marę si aproape acoperita cu licheni 



portocalii si muschi. Stii piatra aia, nu? 

— Da. Da. 

— in jurul pietrei se vede ca toate ferigile si zambilele au fost strivite, ca si cum acolo 
ar fi stat intinsi doi oameni. 
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Suspin zgomotos. Undeva, inauntru, simt o durere profunda. 

— Acolo s-a intamplat, Richie? Acolo ai facut-o? 

— Da. 

Rasufla adanc, ca si cum si-ar fi facut treaba. Da din cap cu blandete. 

— Cum ai facut-o, Richie? 

Ma uit in sus la el. 

— Normal. 

— Cum e normal, Richie? 

Se uita fix in ochii mei. Nu-mi dau seama de ce ar vrea sa stie asa ceva. 
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— Doar... normal... spun eu. 

— Trebuie sa-mi spui cum este normal. 

Ma uit la avocata mea. Se uita fix la minę, cu bratele stranse la piept. E incruntata. 

— in cate feluri se poate? o intreb. 

— Vorbeste despre sex, pentru numele lui Dumnezeu! spune ea. 

Detectivul Dave clipeste si parę dezamagit de minę, ca si cum 1-as fi lasat balta. 

— Ati facut sex acolo? 

— Da. 

— Si dupa ce ati facut sex, atunci ai facut-o? 

— Ce? 

Ma intorc si ma uit catre avocata. 

— Ce sa fac? 

Ma uit din nou la detectivul Dave, iar el e atat de concentrat asupra mea, ca are 
expresia cuiva care incearca sa descuie un lacat cu o agrafa. 

— Richie, e vorba de bolovanul din padurea cu zambile. Am gasit un inel pe bolovan. 
Tinę in mana ceva stralucitor, sa-1 pot vedea. Este inelul pe care i 1-am dat Tarei. 

— De unde ai ala? 

— Era pe piatra. A fost pus acolo. Tu 1-ai pus acolo dupa ce ai facut-o? 

Ma simt ca un betiv care se trezeste brusc dupa trei litri jumate’ de cafea. 

— Stai asa, ii spun. Cand spun ca am facut-o, vreau sa spun ca acolo am facut sex 
prima data. Nimic altceva. La piatra aia. Acum un an. N-am mai fost acolo in ultima 
vreme! 

Ma intorc spre avocata, usor panicat. 

— Spune-i ca asta voiam sa zic. 

— Destul, zice avocata mea. Ajunge. Acuza-1 pe pusti sau lasa-1 in pace. E clar ca e 
constrangere. 

Dave isi ridica sprancenele. 

— Era cat pe ce, Richie. Cat pe ce. 

— Poate sa piece? intreaba avocata. 

Dave face semn ca drumul spre usa e liber. Julia Langley isi strange pixul si notitele 



de pe masa si se ridica in picioare. 

— Haide, Richie. 

O urmez. Dave nici macar nu se uita la minę. Se uita doar la perete, ca si cum ar fi 
foarte obosit. Foarte obosit si foarte trist. 
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Pe coridor, jigodia grasa sta si se uita chioras la minę. Coridorul este ingust, asa ca 
trebuie sa ne strecuram pe langa silueta lui matahaloasa. 

— Ne vedem foahrte cuhrand, Rhichie, spune el, cu tonul lui ascutit. Ne vedem foahrte 
cuhrand. 



Capitolul 12 


Basmele sunt despre bani, casnicie si bdrbati. Sunt hdrti si manuale transmise de mamę si 
bunici, pentru a le ajuta sa supravietuiasca. 


Marina Warner 

Era cel mai fericit moment din viata mea. Stateam pe calul acela alb frumos, simteam 
prezenta lui in spatele meu si rasuflarea pe gat si simteam un fior, ca si cum tot ceea ce 
mi se intamplase in trecut se topea. Nu aveam nici cea mai vaga idee incotro ma ducea. 
Nici ca-mi pasa. Aveam incredere in el. Stiam ca daca greseam si daca mi-ar fi putut 
face rau in orice fel insemna ca nu stiu sa judec oamenii. Credeam ca il citisem complet, 
cu tot ce avea de gand cu minę, si eram multumita de ce vazusem. 

Curand, am iesit din padurea cu zambile salbatice, am traversat un drumeag ingust, 
apoi am luat-o pe o poteca de calarie care ducea catre un camp. Camp ul era marginit de 
copaci crescuti salbatic, imbatati de paducel. Am trecut pe langa un rau scanteietor, 
unde calul s-a oprit sa se adape, iar apoi a mers la pas o vreme si parca au trecut ore in 
sir pana sa ne spunem fie si un singur cuvant. Totusi, soarele abia se miscase pe cer. Ma 
simteam visatoare, lenesa, somnoroasa, dar in siguranta, asa cum stateam pe spinarea 
calului, cu bratul puternic si bronzat al barbatului strans in jurul meu pentru a ma ajuta 
sa-mi pastrez echilibrul, si cu genunchii sprijiniti de cosuri. 

— Ce e in cosurile astea? am intrebat aproape adormita. 

— Flori, a spus el. 

— Ce faci cu ele? 

— Le mancam. 

Am ras usor la gluma lui. Apoi am inchis ochii si m-am abandonat pasului usor 
leganat al calului. 

Dupa o vreme, si numai ca sa-mi amintesc mie insami ca inca mai pot vorbi, am spus 
incet: 

— Cat mai avem de mers? 

— O sa facem trecerea la amurg, a zis el. Si dupa aceea ajungem. 

Acum ma gandesc adesea la asta, dar atunci eram atat de multumita, ca nu mi-am 
pus nicio intrebare. Mergeam deja de o vreme si mi-am adus amin te ca el stia cum ma 
cheama, dar eu nu-i stiam numele. 

— Haide, spune-mi. 

— Ah, numele, a spus el. Stii, in locul de unde vin eu unii spun ca atunci cand poti 
numi un lucru inseamna ca iti apartine. 

— Ce prostie. 

— Chiar e o prostie? Daca poti numi un lucru, il poti punę intr-o cutie si poti sa 
inchizi capacul. Cutia asta sau cutia aia. Daca nu-1 poti numi, ramane in libertate. Nu-i 
asa? 
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— De unde ai stiut ca ma cheama Tara? 

5 



— Ei bine, a fost foarte ciudat. Te-am vazut stand langa piatra aia aurie, in padurea 
de zambile salbatice, si dintr-odata mi-a venit in cap numele tau. O voce mi-a soptit 
Tara sau un copil al cerului. Ce zici de asta? 

Am incercat sa-mi imaginez numele lui, sa vad daca imi vine ceva in cap. Mi-am golit 
mintea si am asteptat sa aud vreo soapta. Credeam ca o sa mi se arate. Dar nu s-a 
intamplat nimic. 

— Si nu-ti pierde vremea incercand aceeasi smecherie, a ras el. Pentru ca il pazesc 
bine. 

— Si atunci de ce nu-mi zici pur si simplu cum te cheama? 

El deveni serios. 

— iti pot spune un nume. Pot inventa orice nume si n-ai sa-ti dai seama daca e 
adevarat. Dar vezi tu, acolo de unde sunt eu, toti avem un nume secret. E cunoscut 
numai de elan, cam asa ceva. 

— Clan? 

— Clan. Trib. E doar un fel de-a spune. Dar oricum, numele asta are putere daca este 
tinut secret in afara tribului. Si daca il stii, se spune - desi nu sunt sigur ca sunt de acord 
cu asta - ei bine, se spune ca ai putere asupra acelei persoane. 

— Dar e o nebunie. Merg calare pe un cal, cu un barbat care nici macar nu vrea sa-mi 
spuna naibii cum il cheama. 

— O, dar am sa-ti spun. Cu siguranta o sa-ti spun. Dar intai vreau sa ai rabdare, 
pentru ca acum o s-o luam un pic la galop usor, ca sa nu ratam trecerea la amurg. 

Mi-am imaginat ca vrea sa spuna ca vom trece un rau, poate raul Soar sau Trent, 
catre Derbyshire sau Nottinghamshire. Habar n-aveam unde suntem, dar daca treceam 
vreunul dintre rauri calare si nu pe pod, atunci ne astepta o balaceala buna. Nu 
trecusem niciodata calare prin vad niciunul dintre rauri si am vrut sa-1 intreb. Dar n-am 
apucat sa pun intrebarea, deoarece calul si-a aplecat brusc urechile in fata si apoi a 
trecut direct de la pasul de plimbare la galop usor si dintr-odata am fost undeva 
departe, galopand in mijlocul unui camp verde-smarald. 

O, si era senzational! 
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Era un calaret foarte bun. Luasem si eu lectii de calarie inca din copilarie si avusesem 
la dispozitie un ponei timp de cativa ani, cand organizam excursii de weekend. Puteam 
calari si calaream bine, daca aveam sa si scari; insa el era acordat cu calul lui intr-un 
ritm fluid, care trecea prin animal si prin el, dar si prin minę. 

Am traversat campul in galop usor si apoi am galopat in sus pe coasta unui deal. 
Vantul imi flutura parul in spate si coama alba a calului arunca selipiri de aur alb in 
razele soarelui care statea sa apuna. Am trecut peste un gard, am mers de-a lungul unui 
rau, am facut un salt peste un bustean cazut. Sunetul copitelor care striveau iarba uscata 
imi facea inima sa bata mai repede si m-am gandit nu se poate, nu se poate, ma 
indragostesc de barbatul asta si nu stiu incotro merg. 

Calul a inceput sa incetineasca pasul cand am ajuns in varful dealului, dar el a smucit 
fraiele, asa ca animalul a parcurs ultimii metri intr-un trap usor. Calul sufla greu, pentru 
ca fusese un galop lung. 

inserarea ne cuprindea tot mai mult, iar cerul capatase o nuanta ciudata de albastru 



inchis. Cand am ajuns in varful dealului, am vazut ultimele raze rosii ale soarelui, ca 
niste resturi dintr-o tesatura sfasiata pe muntii din vest, munti pe care nu-i recunosteam. 
Am ajuns pe coama dealului, iar calul si-a gasit drumul in jos printre bolovani, catre o 
padure intunecata. Nu semana cu padurea de zambile salbatice pe care o parasisem, era 
mai deasa si mai umbroasa, dar iapa si stapanul ei pareau amandoi atat de siguri de 
drumul aleś, incat nu mi-am pus niciun moment vreo intrebare. 

— Cand ajungem la trecere? am intrebat in cele din urma. 

— Trecerea? A, am ajuns deja. 

— Am ajuns? Cand? Cand am trecut? 

— Acolo, in urma. 

Nu-mi amin team nicio trecere. L-am intrebat din nou. 

— Doamne, Dumnezeule, femeie, da’ stiu ca pui o gramada de intrebari! 

Abia cand ieseam din padure, cu soarele disparut complet si cu luna incepand deja sa 
se ridice, mi-am dat seama ca n-aveam sa ajung acasa in seara aceea. Nu ca as fi vrut sa 
ma intorc, dar m-am simtit brusc incurcata gandindu-ma la mama si la tata si la cat de 
ingrijorati aveau sa fie. Trebuia sa-i anunt cumva. Ma gandeam ca atunci cand o sa 
trecem pe langa vreo casa in pustietatea asta o sa bat la usa, o sa le dau oamenilor 
numarul si am sa-i rog sa sunę pe ai mei si sa le spuna ca sunt bine. 

Luna se ascunsese in spatele unor nori, iar noi am iesit din padure, dar n-am vazut 
case, ci o plaja de nisip intunecata. Cuartul din nisip lucea cu o intensitate electrica in 
lumina słaba. Nu-mi venea sa cred. Nu puteam crede ca ajunseseram atat de departe 
catre est sau vest, dar cand am zis ceva despre asta, el a spus ca nu e marea, ci un lac. 
Am privit apa cu incordare, incercand sa disting celalalt mai. Dimineata, mi-a spus el, 
dimineata o sa pot vedea de jur imprejurul lacului. Si asa era: puteam zari luminite ici si 
colo pe apa si m-am gandit ca sunt reflexii de la locuintele de pe malul indepartat al 
lacului. 

Apa era perfect linistita, ca un strat de petrol, dar cu un miros dulce si simplu, de 
noroi si buruieni. Am mers mai putin de un kilometru pe malul lacului si am ajuns 
curand la o casa marę, darapanata, aflata in bezna totala. 

— Uite ce e, in casa asta stam mai multi, dar acum n-ar trebui sa mai fie nimeni 
inauntru. 

Calul s-a oprit. El a descalecat si apoi m-a ajutat si pe minę. Tot ce facea pentru minę 
avea un usor aer de cavalerism. La inceput, am crezut ca era doar teatru, ca sa ma 
cucereasca, dar nu era spectacol, asa se purta el. Mi-a zambit o clipa si apoi a condus 
iapa intr-un grajd micut asezat intr-o latura a casei. L-am urmat. Odata intrat, a dat 
repede deoparte patura de pe spinarea calului si a aruncat-o pe o grinda. Apoi a luat o 
tesala. 
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— Lasa-ma pe minę, am spus, luand tesala din mana lui, si am inceput sa ma ocup de 
cal. 

M-a privit cu atentie. 

— Te pricepi la cai. 

— Da. 

— O femeie care se pricepe la cai. Pot sa ma insor cu tine? 



Am ras, dar cand m-am uitat la el, nu zambea. Am terminat cu tesalatul si mi-am 
lasat mana in jos pe piciorul iepei, strangand putin incheietura, iar calul mi-a intins 
imediat copita. 

— Dar nu e potcovita, am spus. 

— Nu calaresc pe drumuri pavate, a spus el, nepasator. lar potcovarii de pe aici, ma 
rog, sunt mai degraba niste hoti. Haide, sa mergem inauntru. 

Ei bine, era un dezastru. 

Nu avea electricitate. 

— N-ar trebui sa ai electricitate in casa. Te face sa o iei raźna, a spus el. 

Uneori, nu-mi dadeam seama da ca glumeste sau nu. 

— Poate ca te face sa o iei raźna, am parat eu, dar macar poti sa vezi pe unde mergi. 

— Lumina avem. 

Pe masa din bucatarie era o lampa cu gaz, din alama, de moda veche. A aprins fitilul 
si a reglat o rotita de alama ca sa mareasca flacara, apoi a mai aprins o lampa, pe care 
a dus-o in living; cel putin asa am crezut eu, ca e un living, dar s-a dovedit ca acolo se 
aflau, aruncate de-a lungul peretelui, cateva saltele, cu cuverturi si cu perne lungi si 
subtiri, care sa poata fi folosite ca paturi. Peretii erau acoperiti cu tablouri, gravuri in 
lemn si instrumente muzicale: instrumente muzicale neobisnuite, colectionate parca din 
tari exotice. M-am gandit imediat la Richie, dar la fel de repede am si alungat gandul. 

Si ce de panze de paianjen! Chiar si in semiintuneric puteam vedea panzele de 
paianjen intinse intre unele dintre tablourile agatate pe pereti si instrumente. Oricum, 
m-am gandit, aici n-a mai ajuns de multa vreme o mana de femeie. 

M-am uitat de jur-imprejur dupa un telefon. Ma gandisem la o poveste fantezista pe 
care voiam sa le-o spun mamei si tatei, despre cum ma intalnisem cu o fosta prietena ai 
carei parinti aveau o rulota instalata pe malul marii. Voiam sa le spun ca plecasem cu 
ea dintr-un impuls de moment. Eram convinsa ca sunt in stare sa ma descurc. 

— Ce cauti? 
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— Unde e telefonul? 

— Telefon? 

— Trebuie sa-i sun pe parintii mei. O sa-si faca griji daca nu-i sun. 

— Nu am telefon. 

Aproape ca mi-a stat inima. 

— Nu ai telefon! Cine dracu nu are telefon? 

— imi parę rau. Noi refuzam astfel de lucruri. 

— Dar nu e niciun telefon in sat? Trebuie sa existe pe undeva un telefon! 

— Sat? Nu suntem pe langa niciun sat. Spune-mi, chiar e asa de important? 

— Sigur ca da! Trebuie sa le spun ca sunt bine. 

— Tara, cati ani ai tu, draga mea? 

— Cincisprezece, aproape saisprezece. 

S-a incruntat. 

— Cincisprezece! Cincisprezece! Da, acum inteleg care e problema. Acum inteleg. Ei 
bine. Vai, vai. 

Dintr-odata, barbatul acesta, care paruse atat de plin de viata si tinerete in padurea 



de zambile, parea obosit si impovarat de griji. 

— N-ar fi trebuit sa te aduc aici. A fost o greseala. M-am lasat fermecat. 

Fermecat. Voia sa spuna ca eu 1-am fermecat? Dar am gandit pragmatic. 

— Nu e niciun telefon in vreuna dintre celelalte case? Nici in cele de peste lac? 

— Nu. Nicaieri. Ti-am spus ca noi refuzam toate astea. 

— Dar atunci cum trimiteti mesaje? La distante mai mari, vreau sa spun. 

— Scrisori. Din om in om. 

— O, Doamne! 

— Trebuie sa te duc inapoi, nu-i asa? m-a intrebat cu tristete. 

Am stat putin pe ganduri. Sa calarim inapoi pe intuneric - daca asa ceva ar fi fost 
posibil - si sa ajungem pe la 4:00 dimineata sau sa raman acolo si sa ma intorc ca sa 
infrunt scandalul la lumina zilei. in oricare dintre variante, nu avea sa fie usor cand 
ajungeam acasa. 

— Poti sa calaresti pe intuneric? am intrebat. 

— As putea. De ce intrebi? 

— Pentru ca poate ar trebui sa ne intoarcem imediat. 

— Imediat, a strigat el. Nu putem merge imediat. Nu putem face trecerea in seara 
asta! 

— Dar cand putem? 

A oftat si a clipit catre minę, ca si cum abia atunci ma vedea pentru prima data. A 
clatinat din cap cu tristete, apoi a luat lampa cu gaz si s-a dus cu ea catre un dulap. 
Dulapul era intesat cu carti vechi si harti rulate, harti stravechi de felul celor pe care te- 
ai astepta sa le gasesti in cabina capitanului unei uriase corabii cu panze. A luat unul 
dintre suluri si 1-a adus pe masa. Mi-am dat seama ca nu era hartie, ci un fel de 
pergament catifelat minunat. A derulat sulul si a asezat lampa cu gaz intr-o parte, ca sa 
tina harta. Dupa ce a asigurat celalalt capat cu mana, a inceput sa studieze cu atentie 
harta. 

Nu puteam vedea decat desene de mana, superbe, ale fazelor lunii. Mai erau si niste 
schite extrem de fine, pe jumatate colorate, in fiecare colt al hartii, intruchipari angelice 
ale celor patru vanturi, cu obrajii umflati, sufland cu putere. Harta in sine parea 
complicata, cu multe coloane pline de cifre inghesuite scrise cu cerneala neagra. A 
trecut cu degetul peste un sir de numere. 

— Uite aici, a spus. Asta este cel mai apropiat moment cand am putea face trecerea. 

— Si cand e? am intrebat. 
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— Peste sase luni, a spus el. 

Asa ca am ramas acolo cu el pana au trecut cele sase luni. Si a fost prima ocazie sa 
ma intorc. Asta a fost chiar inainte de Craciun. Si am descoperit ca pentru voi, ceilalti, 
trecusera douazeci de ani. 



Capitolul 13 


Abia in secolul al XVIII-lea William Shakespeare afost reevaluat ca un geniu candid, ca un 
invatat idiot, in parte pentru ca a incalcat regulile Tragediei, dar si pentru ca si-a scris piesele 
inaintea oricarui consens cultural potńvit cdruia supunerea informativd fata de realitatea 
tangibila ne spune esentialmente mai mult despre expeńenta noastra umana in lumea in care 
trdim decat arputea spune orice mit, basm saufabulatie. 


John Clute 

Din sufragerie, Amber vazu camioneta cam rablagita a lui taica-su, cum luase curba si 
intra in curtea din fata. 
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— S-a intors tata, striga ea. 

— A adus-o si pe Tara cu el? a intrebat Genevieve. 

— Nu. Stai putin. Parę destul de intors pe dos. 

— Serios? 

Genevieve traversa in graba sufrageria si privi incordata pe fereastra. Statuse 
jumatate de zi in bucatarie, gatind si facand prajituri. O uwitasera pe Tara la ceai. Ar fi 
trebuit sa fie o seara in familie, unde toata lumea sa aiba ocazia sa o cunoasca pe Tara, 
fara arbitrajul lui Dell si Mary, care comentau sau contracarau orice observatie si orice 
raspuns la orice observatie. Pana una, alta, expresia de pe figura lui Peter se putea citi 
de la o posta. 

— Ah. ’ 

ii deschise usa. El ridica din sprancene catre ea si se strecura in hol. 

— Te-ai intalnit cu matusa Tara? intreba Amber. 
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— Ba bine ca nu. 

Peter isi dadu jos haina. Apoi isi scoase pantofii si incerca sa-i infunde in cosul de 
pantofi care deja se revarsa, dar cazura pe podea. Ofta, incerca din nou si nu reusi nici 
de data asta. 

— imi place matusica Tara, zise Josie, chiar daca miroase aiurea. 

— Bine, zise Peter. E ulei de paciuli. Si acum, copii, vreti sa mergeti cu totii in salon, 
cat discut cu mami? 

— Vreau sa aud, zise Josie. 

— Ba nu vrei. E plictisitor. 

— Ba nu e, striga ea. E interesant. Nu-i asa, Amber? Nu-i asa ca e interesant? 

— Fugi! 

Peter nu spunea prea des fugi, dar cand spunea, copiii stiau ca e momentul sa fuga. 

Intra in bucatarie si scoase una dintre sticlele de coniac din bufet si-i scoase dopul. isi 
turna un pahar. 

— Vrei si tu? 
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— Nu, raspunse Genevieve, inchizand usa bucatariei si sprijinindu-se cu spatele de ea. 
Unde e Tara? 



— Am repezit-o pana acasa la mama si la tata. 

— Ai repezit-o? 

Peter se aseza la masa din bucatarie, lua o gura de coniac, apoi puse jos paharul. 

— Fir-ar mama dracului! 

— Chiar asa? 
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— Am tarat-o inapoi acasa la mama si la tata si i-am zis tatei sa o puna sa repete 
povestea pe care mi-a spus-o mie. Apoi i-am zis tatei ca daca vrea sa o stranga de gat, 
eu o sa sap cu placere groapa. 

— Ohohoooo! 

— Sa fii sigura ca e al dracului de ohohoooo. 

Genevieve deschise usa, ca sa verifice daca nu asculta cineva de cealalta parte. Apoi 
o inchise la loc si se aseza la masa, alaturi de Peter. 

— Trebuia sa fie un ohohoooo, nu? 

— Nu chiar asa de ohohoooo. 
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Genevieve nu-i ceru detalii. Puse un cot pe masa si isi sprijini barbia in palma, 
asteptand rabdatoare pana era pregatit sa-i vorbeasca. 

— Au rapit-o spiridusii. 

Ea clipi. Clipi indelung. El clatina din cap. 

Spiridusii, dęci. 

— Pai, a avut nevoie de cateva ore sa-mi povesteasca, dar pana la urma despre asta 
era vorba. 

— Si tu ce ai spus? 

— Am spus: „A, daca doar atat a fost, nu-ti face probleme, acum te-ai intors, teafara 
si nevatamata, diseara o sa avem lasagna la masa”. Asta am spus. 

— Cred ca o sa vreau si eu ceva de baut. Ca sa celebram existenta omuletilor. 
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— A, dar nu sunt mici. 

— Serios? 

— Nu. Si nici n-au aripi. Si poti sa-i iei drept oameni normali. Asa se parę. 

— Stii ceva, acum chiar incep sa-mi fac probleme in legatura cu fondul genetic al 
familiei in care am intrat. Cum stateau lucrurile cand ai plecat? 

— intr-un anumit punct al povestii am luat-o pe sus si am dus-o pana la masina, am 
bagat-o inauntru si am mers acasa la mama si la tata. Tot drumul, in tacere. A fost o 
plimbare pe cinste. 

Usa se dadu de perete, iar Josie intra alergand. Tinea un deget in gura. 

— Mi se misca un din te! striga ea, clatinand cu degetul un canin micut, langa dintii 
din fata. 
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— Vino incoace si lasa-ma sa ma uit, zise Genevieve. Cand cade, o sa-1 punem sub 
perna. 

— Sigur ca da, spuse Peter. O sa-i spunem matusa-tii Tara sa-si anunte prietenii. 

Josie veni cu gura foarte aproape de fata lui Peter si isi misca dintele. El isi turna 

inca un pahar de coniac si-si trecu o mana prin parul fetitei. 


Richie ii deschise usa lui Peter imbracat intr-un halat de casa jerpelit. 



— A doua vizita in doar cateva zile. O sa inceapa sa barfeasca vecinii. 

Pe pragul usii era o sticla de lapte. Peter o culese si o lua inauntru. Richie inchise usa 
dupa el. 

— Arati ca naiba, zise Peter. Nu vrei sa faci niste cafea? 
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— Fa-o tu. Nu ma simt prea bine. 

Richie se prabusi pe canapea si isi aprinse o tigara. Peter puse laptele in frigider si 
observa ca era gol, cu exceptia unui borcan de gem si a inca unei sticle de lapte, pe 
jumatate golita. Umplu ceainicul, aprinse aragazul si cerceta rapid bucataria. Totul ii 
aducea aminte de casele pe unde statuse impreuna cu alti baieti in perioada cand era la 
facultate. Richie nu parea sa fi depasit stadiul acela. 

— Zahar? 

— Mult, zise Richie. Cel putin trei lingurite. 

Peter astepta pana cand fierse apa din ceainic. Cu coada ochiului vazu ceva miscand 
sub frigider. Facu doua cani de cafea instant si tresari la fiecare lingurita de zahar pe 
care o puse in cana lui Richie. Apoi duse canile in sufragerie, unde Richie statea tolanit, 
expunandu-si unghiile crapate de la picioarele goale, pe care le sprijinea pe bratul 
canapelei de piele. 

— Ai tras o bauta? 

— Nu. 

— Serios? Arati de parca te-ai aleś cu o mahmureala zdravana. 

Dadu deoparte o chitara, ca sa-si faca loc intr-un fotoliu. 

— Am niste dureri de cap groaznice. Nu pot sa inchid un ochi. 

— Ai fost sa te vada vreun doctor? 

— Nu. Au aparut doar de cateva saptamani. 

Sorbi din cafeaua fierbinte si se stramba. 
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— O sa vrei sa o vezi pe Tara la un moment dat. Si, chiar daca nu vrei sa o vezi, 
ameninta ea ca o sa vina la tine. M-am gandit sa te avertizez despre starea in care e. 
Parca e ticnita. Vreau sa spun ca nu e-n toate mintile. 

— intotdeauna a fost asa. 
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— Nu, nu ca acum. 

Peter ii spuse povestea pe scurt si-i sugera sa afle singur detaliile, chiar de la Tara. 

Richie statea cu tigara intre buzę, gandindu-se la ce auzise. 

— Atunci e ceva in familie? 

— Cum adica? 

— Puck. 

Peter se uita prostit si se scarpina in cap. Apoi se in drepta de spate, punandu-si 
mainile pe genunchi. 

Cand erau in trupa, baietii avusesera un basist pe care-1 chema Gavin. Era un basist 
bun. Macar reusea sa tina un ritm constant cu Peter, ceea ce insemna mult mai mult 
decat reusise oricare dintre ceilalti sapte basisti care trecusera prin formatie. Trupa 
obtinuse un loc nesemnificativ la festivalul de la Glastonbury, pe una dintre scenele 
secundare, la o ora cu totul imposibila, dar atunci fusese ca si cum ar fi fost primiti la 
Curtea regala. Cand inca se mai aflau la Glastonbury, dupa ce isi sustinusera numarul si 



erau toti intr-o stare de exaltare, Gavin le prezentase o femeie misterioasa si 
atragatoare, de rasa nedefinita. Femeia, care spunea ca o cheama Layla, i-a pus lui 
Peter in gura o pastila neidentificata. Peter, care tinea gura deschisa, pregatita, si 
scosese limba inainte de a da pe gat pastila cu o gura de bere, nu prea putea spune ca n- 
a stiut ce se intampla. 

Dupa patru ore, Peter a spus ca si-a schimbat numele in Puck si ca pieca spre Avalon. 
isi dorea foarte tarę ca Layla, care-i daruise cu atata bunavointa pastila, sa-1 insoteasca 
in expeditia lui. Gavin, care avea propriile planuri cu Layla, a obiectat. Peter s-a ridicat 
si a scos un raget. Nu se poate spune ca a tipat. A scos un raget, nefiresc de asemanator 
cu un leu, un raget care a parut pur si simplu sa faca sa se cutremure toate corturile din 
apropiere. Spectatorii veniti la festival au iesit din corturi sa vada, cu priviri 
impaienjenite, cine sau ce facea zgomotul acela, asa ca Peter 1-a repetat. Gavin s-a 
retras, cu intelepciune. Layla a fost atat de impresionata de ragetul leonin si 
cutremurator al lui Peter, incat s-a ridicat si a anuntat ca se imbarca in autobuzul spre 
Avalon, cu biletul abia cumparat. 

Peter si Layla au plecat impreuna, tinandu-se de mana. Peter a reaparut dupa o 
saptamana in Anstey refuzand categoric sa spuna unde a fost. 

— Am pierdut un basist bun, din cate imi aduc aminte, spuse Richie. 

— Atunci a fost altceva, zise Peter. Si nu e la fel de coerenta pe cat eram eu. 

Richie chicoti. Un chicotit cavernos, gutural. 

— Cum arata? 

— De fapt, cand cade lumina intr-un anume fel, nu parę sa fie nicio diferenta. Si 
vreau sa spun ca nu e absolut nicio diferenta. Dar cand te uiti la ea in alta lumina, parę 
cumva... incetosata. Are creierul plin de panze de paianjen, asta e. Hei, ce e cu tine? 

Richie era schimonosit de durere. 

— Cred ca de fapt cafeaua imi face mai rau la durerea de cap. 

Peter ii spuse lui Richie ca Tara, care nu stia ca Richie statea tot in vechea casa 
parinteasca, ii ceruse adresa lui, dar nu i-a dat-o. Voia sa se asigure ca Richie e pregatit 
sa o vada. Dar simtea ca e doar o chestiune de timp pana cand ea va afla adresa si, 
daca mai avea ceva din vechea Tara, nimic n-ar fi putut-o opri sa vina sa-si spuna 
povestea. 

Vorbira o vreme despre muzica lui Richie. Cariera lui cu suisuri si coborasuri. Richie 
scotoci dupa un CD. Peter isi dadu seama, dupa hartia imprimata din interiorul carcasei, 
ca era mai degraba un proiect artizanal si se intreba unde se irosise atat de mult talent. 
Desi Peter cantase si el, stiuse intotdeauna ca nu are talentul necesar sa-1 ridice pana in 
stratosfera. Richie il avea insa. Atata doar ca nu se intamplase. Pentru Peter muzica 
inca mai era un hobby, dar uneori trecea si cate un an in care nu se atingea de betele de 
tobą. Zoe zdranganea la chitara mai des decat batea el in tobe. Pentru el, cantami tinea 
de anii adolescentei; lasase deoparte orice ambitii, ca si cum ar fi fost ceva copilaresc. 

Dar Richie era altfel. Pe vremuri, Richie avea o pasiune arzatoare. Suparat, 
incapatanat, agresiv ca multi altii, dar toata furia se topea intr-o compozitie curata si 
versuri puternice si simple. Ar fi trebuit sa-i aduca succesul. Dar s-a intamplat ceva care 
i-a deturnat cu un singur grad sau asa ceva traiectoria sau zborul pe care i-1 rezervase 



natura. Avusese un talent care se risipise in obscuritate si se pierduse in obscuritate. 

inregistrarile pentru studiouri mersesera bine cativa ani, dar sau rarit dupa ce Richie 
nu a reusit sa respecte cateva angajamente. Nu era nicio problema ca starurile pop 
pline de bani sa se poarte ca niste nemernici agresivi si sa se imbete crita, dar pentru 
muzicienii care trudeau - muzicieni adevarati - rock’n’roll-ul n-avea nicio legatura cu 
asta. Munceai din greu si cantai pentru bani, iar dupa aceea trebuia sa-ti numeri fiecare 
banut, ca orice functionar sau muncitor la fabrica. Richie recunostea ca e falit, dar, 
sublinia el, inca mai compunea cantece dupa douazeci de ani, ceea ce insemna ceva. 

— imi parę asa de rau ca ne-am indoit de tine, Richie. Asa de rau. 

Richie isi flutura mana prin aer, dar in miscarea lui se vedea un tremur. 

— E o rana veche. Am fost suparat, recunosc. 

— E de neiertat. Ce am facut. 

— Stii ceva, oricine m-ar fi banuit atunci. Era singura explicatie de bun-simt. Chiar a 
fost un moment, in timp ce ma interoga politia, cand pana si eu m-am intrebat daca nu 
cumva chiar am omorat-o. Era cat pe ce sa marturisesc, sa stii. Stiai asta? 

Peter doar clatina din cap. Se simtea profund rusinat. Neincrederea il facuse sa 
piarda un bun prieten si stia ca era vorba despre un ceas zgomotos, suparat, care nu 
putea fi nici dat in urma, nici oprit. 

— O sa ma vad cu Tara la un moment dat, zise Richie. O sa ne vedem. Dar mai e 
ceva cu care ai putea sa ma ajuti. As vrea sa-i vad pe parintii tai. Doar ca sa-i privesc in 
ochi, Pete. Nu ca sa le spun ceva, nu ca sa spun vorbe grele. Am depasit punctul asta. 
Doar sa-i privesc in ochi, sa le spun: vedeti, v-am zis ca spuneam adevarul. 

— Te-am abandonat, zise Peter. Pur si simplu te-am abandonat. 

— A fost greu, nu neg. Parintii tai mi-au fost mai apropiati si au fost mai buni cu 
minę decat au fost vreodata propriii mei parinti. Stii asta. A fost greu. 

— O sa vad ce pot face. O sa fie o gramada de lacrimi. 

— Nu mi-e teama de lacrimi, zise Richie. Nu, nu-mi mai e teama. 

Peter se ridica sa piece. 

— Ar trebui sa te duci sa te vada vreun doctor pentru durerile alea de cap, zise el. 

Richie ridica mana in semn de salut. Peter o prinse si o stranse, apoi se indrepta spre 

usa. 
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— Apropo, zise el, ai soareci in bucatarie. 

Peter se urca in masina si conduse vreun kilometru si jumatate. Apoi opri masina intr- 
o parcare plina de frunze, opri motorul si incepu sa planga. 



Capitolul 14 


Cleary a spus „Stropiti-o”. Mary Kennedy , o femeie batrana, mama doamnei Burkę, a adus 
lichidul Lichidul a fost azvarlit peste Bridget Cleary de mai multe ori. Tatal ei, Patrick 
Boland, era de fata. William Aheame, descris drept un tanar slabut de saisprezece ani, tinea 
o lumanare. Bridget Cleary se impotrivea, strigdnd „ Lasati-ma in pace”. Simpson l-a vazut 
apoi pe barbatul ei dandu-i un lichid cu o lingura; ea a fost tinuta euforia de barbati timp de 
zece minutę dupa aceea, iar unul dintre barbati ii tinea mana la gura. Barbarii aflati de pe 
fiecare parte a patului i-au leganat trupul tot timpul si strigau „Pleaca de aici\ Vino inapoi, 
Bridget Boland, in numele lui Dumnezeul” Ea urla ingrozitor. 

Sumarul stenogramei procesului (1895) 

in ziua aceea, cand a iesit din sectia de politie, dupa ce fusese interogat, Richie nu s-a 
dus acasa, ci la familia Martin. Mary a fost cea care i-a deschis usa. 

— Cei de la politie cred ca eu sunt de vina, a zis Richie, tremurand in prag. Politia 
crede ca eu sunt de vina. 

— Ce-ai patit la fata? l-a intrebat Mary. 

Din spatele ei a aparat Dell. 

— Vino inauntru, Richie, vino inauntru. 

Richie a trecut pragul schiopatand. Glezna umflata il durea rau. I-au spus sa se aseze 
la masa din bucatarie si i-au oferit ceai, dar buza i se umflase atat de tarę incat abia a 
reusit sa bea fara sa i se scurga ceaiul pe barbie. 

— Ti-au tras o mama de bataie, Richie? l-a intrebat Dell. 

— Tu ce crezi? a zis Mary. N-au niciun drept sa faca asa ceva. Niciun drept. 

Dell voia sa stie care era situatia cu politia, iar Richie a zis ca el credea ca inca mai e 
suspect. Richie l-a intrebat pe Dell daca poate vorbi cu cei de la politie, sa le explice ca 
fac o greseala, iar Dell a zis ca asa va face. A spus ca era absurd. Absurd. Cand Richie a 
intrebat unde e Peter, i-au spus ca era in Outwoods. Cautarea oficiala se oprise, dar el 
nu voia sa se dea batut. 

— Trebuie sa ma duc si eu cu el. 
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Dell i-a aruncat o privire lui Mary. 

— Richie, a zis Dell, ineruntandu-se. Orice. Orice lucru marunt ne-ar putea da un 
indiciu despre locul unde ar putea fi. Sau un indiciu despre starea ei de spirit. 

Richie a clatinat din cap. 

Sigur ca era ceva ce le-ar fi putut spune. Isi imagina ca politia le va spune destul de 
curand ca Tara era insarcinata si ca se dusese la o clinica sa faca avort. Politia va trebui 
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sa le spuna. Era pe punctul sa marturiseasca, dar l-a oprit un puternic instinct de 
conservare. 

Motivele lui de a nu le spune erau doar in parte egoiste. Stia ca familia Martin s-ar fi 
simtit tradata si ca ar fi avut de-a face cu biciul furiei lui Dell si cu dispretul lui Mary. 
Dar simtea ca nu e momentul potrivit sa le spuna. Disparitia Tarei ii slabise foarte mult. 



Se transformasera peste noapte din niste parinti in putere, increzatori si echilibrati, in 
niste persoane neputincioase, imbatranite si dezorientate. Constructia candva 
impresionanta a familiei lor zacea in ruina. Si mai rau, lui Richie i se parea ca pe umerii 
lor se asternuse o promoroaca inghetata. 

Au stat de vorba si au trecut prin fiecare detaliu. A recunoscut ca se certase cu Tara, 
dar cand au insistat le-a spus ca fusese o disputa daca sa iasa in oras sau sa stea acasa in 
seara aceea. Richie voia sa iasa, Tara voia sa ramana acasa. Era o minciuna nerusinata, 
tinand cont de motivul real al scandalului, dar era atat de simplu si de banał incat a 
parut sa-i convinga pe parintii Tarei. 

Dupa o vreme, i-a anuntat ca vrea sa se intoarca in Outwoods sa-1 ajute pe Peter cu 
cautarea. Stia ca trebuie sa-i spuna lui Peter despre sarcina, stia ca trebuie sa 
marturiseasca macar unui membru al familiei inainte sa vina politia sa le spuna. 

— Bine, zise Mary. Eu ma duc la biserica. A trecut multa vreme de cand n-am mai 
ingenuncheat si singurul lucru pe care ma pot gandi sa-1 fac acum este sa ma rog. Vii si 
tu cu minę, Dell? 

— Nu, Mary. Nu. 


Asa ca Richie i-a lasat in dezacord cu privire la apelul catre ajutorul divin si a plecat 
acasa. Avea de gand sa mearga in Outwoods, sa-1 gaseasca pe Peter si sa i se alature in 
misiunea inutila de a cauta sub fiecare tufis, de a verifica rapele si a cerceta sub bustenii 
cazuti: toate locurile pe care le cercetase deja in mod organizat politia, fara vreun 
rezultat. 

Dar nu s-a dus. Cand a ajuns acasa, taica-su nu era acolo. Probabil era la Coach and 
Horses, unde radea pahar dupa pahar de bere blonda, cu guler de spuma, impreuna cu 
tovarasii lui. Richie si-a privit in oglinda buza umflata. inca mai avea sange inchegat 
sub nas, iar dintii il dureau acolo unde pumnul urias ii strivise buza de gingie. A facut un 
dus, incercand intr-un fel sa scape de senzatia de murdarie cu care se alesese la sectia de 
politie. A stat multa vreme sub dus, lipindu-si obrazul invinetit de placile reci de faianta, 
in timp ce apa fierbinte i se scurgea pe spate. 

A stat la dus vreo ora sau cam pe-acolo. 

S-a imbracat din nou, a coborat si s-a prabusit pe canapea, intr-o agonie apatica, 
simtind cum ii pulsau de durere tendoanele de la picior. Apoi a cazut intr-un somn 
agitat, iar cand s-a trezit din nou era mult prea tarziu ca sa se mai poata macar gandi sa 
se intoarca in Outwoods. 

S-a uitat o vreme la televizor, apoi s-a dus la culcare, dar a ramas treaz, gandindu-se 
la Tara. Trebuia sa accepte ca era destul de posibil sa fie moarta. Spre deosebire de 
politie, el nu credea ca era pe undeva prin padure, ingropata sub pamant si frunze, cu 
trup ul deja in descompunere. Mai degraba, fusese tara ta sau ademenita intr-o masina si 
dusa undeva departe. Asta ar fi insemnat ca a fost violata; si daca a fost violata, atunci 
a fost fie abandonata, fie ucisa, si daca a fost abandonata, ar fi avut vesti despre ea 
pana acum. Alternativa de neconceput ar fi fost ca o tine cineva prizoniera. 

Cel mai ingrozitor lucru in toata povestea era ca nu putea face nimic. Stia ca poate 
rataci prin padure ca Peter, intorcand fiecare frunza si fiecare ghinda. Dar si-ar fi folosit 



mai bine timpul intreband lumea despre masinile vazute in zona la momentul disparitiei 
Tarei. Era furios pe politisti ca isi pierdusera timpul interogandu-1 pe el in loc sa faca 
exact asta. Le-ar putea spune maine dimineata: s-ar putea duce la sectia de politie si sa 
le spuna cum sa-si faca treaba. 

Candva dupa miezul noptii a fost trezit de zgomotul facut de cineva care intra 
impleticindu-se in casa. L-a auzit pe tatal sau strigand de la baza scarii. 

— Richie! Richie! 

Dar Richie a hotarat sa nu raspunda. Apoi casa s-a cufundat in tacere. Cand venea pe 
sapte carari de la carciuma, taica-su putea sa adoarma la fel de bine si pe canapea, si in 
pat. 

Dimineata, Richie s-a dat jos din pat tarziu. Tatal lui plecase tarsaindu-si picioarele la 
munca si avea toata casa la dispozitie. Statea imbracat cu un tricou si pantaloni scurti, 
complet amortit. Avea ascunsa o rezerva de vreo sapte grame de canabis, iarba lui si a 
lui Peter. O ascunsese intr-un tub de folie argintie pitit intre saltea si cadrul patului. 
Richie fusese intotdeauna strajerul drogurilor, pentru ca nu era niciun risc sa dea taica- 
su peste ele in timp ce Mary facea mereu curatenie si ordine in camera lui Peter, o 
forma eficienta de inspectie. Oda ta a gasit o rezerva de tablete de LSD si a vrut sa stie 
ce sunt. Peter ii spusese ca sunt bomboane mentolate. A intrebat pentru ce-i trebuiau 
pastile mentolate. Peter i-a raspuns ca pentru improspatarea respiratiei. Mary a zis, mai 
degraba revoltata, ca spera ca n-avea obiceiul sa sarute fete la intamplare. Peter i-a 
spus ca nu, nu avea un asemenea obicei. 

Richie a lipit mai multe foite de tigara si a incalzit canabisul inainte sa-1 sfarame pe 
un strat subtire de tutun. Apoi a aprins joint -ul si a luat Gibsonul. Era o chitara 
frumoasa, cu o tonalitate profunda si coarde stralucitoare, pe care reusise sa o cumpere 
cu mari sacrificii. A zdranganit cateva acorduri, incercand sa puna in vorbe durerea 
sufleteasca pe care o simtea dupa Tara, dar totul era prea neprelucrat, prea direct. 
Macar drogul ii mai redusese durerea de la glezna. A indesat chistocul inca aprins al 
joint-uhii intre coardele de la capatul chitarei, imitand un cantaret faimos pe care-1 
vazuse intr-un concert. 

Dimineata s-a scurs uwaluita intr-un nor de fum. Si-a mai rulat un joint Zdranganea 
un acord cand a ridicat ochii si a zarit o fata la fereastra. Cineva se uita inauntru, 
aruncandu-i priviri dusmanoase. S-a infiorat. Ar fi trebuit sa fie o figura prietenoasa. 

Era Peter, care se uita incruntat la Richie prin geam. Richie a scos chistocul dintre 
coarde, s-a ridicat si s-a dus schiopatand la usa. 

Peter a trecut pe langa el si a intrat in casa. 

— Buna dimineata si tie, i-a spus Richie urmandu-1. 

— Ai fumat din iarba noastra? a intrebat Peter. 

Richie i-a oferit tigara pe care o avea in mana. 

— Vrei si tu? 
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— N-am chef. Sora mea a fost rapita sau ucisa si nu prea am chef sa rasucesc tigari si 
sa fumez iarba, Richie. 

— Bine. 

Richie tinea tigara in mana, fara sa stie ce ar fi trebuit sa faca dupa remarca aceea: 



sa o puna jos sau sa o łase sa se Stinga. A mai tras un fum si apoi a lasat-o sa fumege 
intr-o scrumiera. 

— Vrei sa stai jos? 

Peter se destinsese. Se asezase si luase chitara lui Richie, trecandu-si foarte usor 
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degetul peste coarde. 

— N-am sa ma opresc. 

— Bine. 

— Mama si tata spun ca ai promis ca vii in Outwoods ieri. Ai promis ca vii si ma ajuti 
sa o caut. 

— Asa voiam, Pete. N-am mai ajuns. 

Pete strangea cu putere gatul chitarei. 

— Mi-au spus ca ai promis. 

— Aveam de gand sa vin. 

— Nu mai sunt decat eu acolo, Richie. Numai eu. Nu mai e politie. Nu mai sunt 
voluntari. Nu esti nici tu. Doar eu. 
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— Politia m-a calcat pe bataturi. Serios. Mi-e greu sa merg. A trebuit sa... 

— E tot mai pustiu acolo, Richie. Sunt de unul singur. Numai cu vantul care bate. 
Pustiu si rece. 
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— Ar fi trebuit sa vin. Abia ma pot misca, prietene. 

— Dar fumezi iarba si zdrangani chitara. 

— Ce-i cu asta? Vrei sa-mi spui ceva? Esti exact ca gaborii, nu-i asa? Crezi ca eu am 
facut-o? 

— Nu stiu ce sa cred. 
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— Multumesc al dracu’ de tarę, prietene. Prietenul meu cel mai bun. Uite ce e, de ce 
nu incerci si tu sa ma bati ca sa marturisesc, asa cum au facut si ei ieri. Vrei sa-mi 
zdrobesti si celalalt picior? 

— Dar n-au obtinut o marturisire, nu? 

— De ce ar fi reusit? 
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— Ne-au spus. Tara era insarcinata. Tu ai lasat-o pe Tara insarcinata. 

Richie si-a prins capul in maini. 

— Nenorocitii, a zis el incetisor. 

— A facut un avort. Stii ce a facut? A fost o excursie la scoala in care ar fi trebuit sa 
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mearga. in loc sa mearga in excursie, s-a dus la o clinica. Politia a descoperit totul. 

— Nici macar nu stiam asta. Nu stiam ca a facut asa ceva. 
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— De ce nu ne-ai spus, Ricine? 

— Nu era treaba voastra, bine? Chiar si asa, tot voiam sa va spun. Pe cuvant ca 
voiam. Asteptam momentul potrivit. 

— Chestia asta schimba complet lucrurile. Asa ceva. Ai fi putut sa ne spui. Acum, 
dupa un soc ingrozitor, mama a mai primit o lovitura. 

— I-au spus si ei? 

Peter a incuviintat din cap inversunat. 

— Trebuie sa trec pe acolo si sa vorbesc cu ei. 

Trecand usor degetul marę peste alta coarda a chitarei, Peter a spus: 



— Nu. Mai bine te tii departe. Nu vor sa te vada acum. 

— Dar tu nu crezi ca i-am facut vreun rau Tarei, nu-i asa? Spune-mi ca nu crezi asa 
ceva. 

— Nu da prea bine, nu? Ai lasat-o insarcinata. A facut un avort. V-ati certat. Spui ca 
ai lasat-o undeva prin Outwoods. Chiar daca nu i-ai facut ceva rau, esti responsabil 
pentru ce s-a intamplat, nu crezi? 

— Asta nu pot nega. 

— Nu łasi o fata de una singura in Outwoods. 

— A fugit de minę, Peter! A fugit! Si oricum n-a disparut in ziua aia. N-are nicio 
noima ce spui! 

— Dupa aia pleci si nu spui nimic despre asta. De ce ai face asa ceva, Richie? Asta 
ma tot intreba politia. De ce ar pieca si ar face asa ceva? Apoi am inceput sa ma 
gandesc la dupa-amiaza pe care am petrecut-o acolo, cautand de unul singur, dupa ce le- 
ai promis alor mei ca o sa vii si o sa ma ajuti. M-am intrebat ce motiv ai sa stai 
deoparte. 

— La dracu’, tu chiar crezi ca eu am facut-o! De ce nu dai cartile pe fata si nu spui 
direct? 

— Dupa aia vin aici in dimineata asta. Si ce gasesc? Tu fumezi un joint si canti la 
chitara. Relaxandu-te. Complet destins. Nu da prea bine, Richie. 

— Peter. 

Peter se ridicase in picioare. 

— Am sa piec acum, a zis el. Ma duc inapoi in Outwoods. 

I-a intins chitara lui Richie tinand-o de gat. 

Dar cand Richie a dat sa o ia, Peter a apucat gatul chitarei cu ambele maini si a lovit- 
o de perete. Chitara s-a crapat si s-a facut tandari. Peter a trantit-o din nou, de data 
asta periculos de aproape de capul lui Richie, si a izbit-o inca o data de perete. Richie s- 
a ghemuit pe locul lui, in timp ce Peter lovea iar si iar chitara de perete, pana cand n-a 
mai ramas decat cu gatul si cu coardele rupte. 

— Tu esti de vina, Richie! Orice s-ar fi intamplat, tu esti responsabil! 

Si-a indreptat pumnul spre fata lui Richie. 

— Ar trebui sa-ti sparg din tii cum am spart chitara! As putea! As putea sa-ti rup 
nenorocitele de tendoane! 

Peter 1-a lasat pe Richie ghemuit si inspaimantat si a iesit grabit. Probabil ca lasase 
usa deschisa pentru ca, dupa doar cateva clipe, pe cand Richie privea incremenit la 
aschiile ramase din pretioasa lui chitara Gibson, a aparut o alta figura. Era detectivul 
gras care il batuse la sectia de politie. 

Detectivul a privit cercetator chitara distrusa. 

— Vhrei sa ne canti un cantecel cu aia, Rhichie? a chitait, cu vocea lui ascutita. 
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Haide, baietas, esti chemat inapoi la sectie. Stai asa: ce e mihrosul asta? Cred ca tocmai 
ai facut pe tine, Rhichie. 



Capitolul 15 


Se zice ca aceste silfe sau duhuń carom li se spune Sleagh Maith sau Oamenii Burd (...) 
se afla undeva intre Om si Inger, asa cum se credea si despre demoni in vechime; duhuń 
inteligente fluide si cu trupuń leśne schimbatoare (cum sunt corpuńle astrale ) oarecum 
asemdndtoare cu un nor des, si care se vad cel mai bine in amurg. Aceste trupuń atat sunt de 
flexibile pńn subtińmea Spińtelor care le anima, incat ele le pot face sa apara sau sa dispara 
dupa bunul plac. 

Reverendul Robert Kirk, 1691 


— Ar fi de dorit sa te fi linistit un pic. 

Era Mary deschizandu-i usa lui Peter. Mary isi prefata adesea dorintele cu „ar fi de 


dorit”. Ar fi de dorit ca trenurile sa nu aiba intarzieri. Ar fi de dorit sa fie suficienta 


mancare cat sa ajunga pentru toata lumea. Ar fi de dorit sa nu ne cada cerul in cap. 

— Ai necajit pe toata lumea. 

Peter isi saruta mama si o asigura ca s-a linistit. in principiu, chiar se linistise. Vizita 
la Richie fusese ca o eliberare emotionala si, pentru ca era singur si nu-1 vedea nimeni, 
isi permisese sa traga o portie buna de plans in masina. Dupa cateva minutę, reusise sa 
se adune si gasise in torpedou o tigara din pachetul de contrabanda. 

— Ai fumat? il intreba mama lui. Ar fi de dorit sa nu-ti fi luat iar obiceiul asta. 
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Avea aproape patruzeci de ani, dar maica-sa inca ii mai vorbea uneori ca si cum ar fi 
avut paisprezece. Se intreba daca parintii isi pot vedea vreodata progeniturile ca pe 
niste adulti independenti. Zoe avea cincisprezece ani si se-ndrepta spre douazeci, iar el 
stia ca o sa-i fie destul de greu sa fie pregatit vreodata. 

Se decise sa nu raspunda. Dell era in bucatarie, reparand un stecher ars de la o 
veioza. Peter isi trasę un scaun de sub masa si se aseza, uitandu-se la ta tal lui cum 
manuia surubelnita. Se apucasera sa rearanjeze vechea camera a Tarei. Mary iesise sa 
cumpere fete de plapuma si de perna si draperii noi. Parea ca isi faceau de lucru ca sa 
poata fugi de nevoia reala de a-i punę Tarei vreo intrebare. 

— Unde e? 


— E sus, face o baie, zise Mary. Nu o face iar sa planga, Peter. Promite-mi ca nu o 
mai faci sa planga. 

— Promit, mama. E in reguła. Nu o sa tip si n-o sa ridic vocea. E in reguła? 

Dupa plimbarea prin Outwoods de Anul Nou si dupa ce Tara ii explicase lui Peter ce i 
se intamplase, el o condusese direct acasa la parinti si-i ceruse sa le spuna aceeasi 
poveste si lui Dell si Mary. 

Nu avusese parte de reactia la care se asteptase. Mary si Dell ascultasera cu rabdare 
versiunea prescurtata. Apoi, cand Tara terminase, Mary propusese sa faca un ceai. Dell 
fusese de acord cu mult entuziasm ca da, o ceasca buna de ceai era exact ce le trebuia 
tuturor. Peter explodase. Se spusesera multe. lar Mary ii ceruse sa piece. 

— Esti bine? il intreba Dell jucandu-se cu un surub micut. 
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— Da, sunt bine. 

— Bine. 

— Dęci toata lumea e bine, tata. E in reguła? 

— Mama s-a dus sus? 

Peter se łasa pe spate in scaun ca sa se uite. 

— Da. 

— Atunci inchide usa. 
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Peter se ridica, inchise usa si se aseza din nou. Dell łasa surubelnita si stecherul pe 
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masa. 

— Asculta la minę, idiot nenorocit ce esti. Nu sunt mai multumit decat tine de rahatul 
ei de poveste. Nici maica-ta nu e. Dar Tara e bolnava. Se vede ca e bolnava. Si foarte 
probabil ca o sa se imbolnaveasca si mai rau, mai aleś cu tine mugind si fornaind pe aici 
ca un taur furios care calca totul in picioare. Acum, ultimul lucru pe care il vrem e sa o 
presam sau sa o ametim asa de tarę incat sa o facem sa piece din nou. Asa ca tine-ti 
parerile doar pentru tine. Ne-am inteles? 

— Ai de gand sa accepti pur si simplu orice spune? Niciun cuvant despre ce s-a 
intamplat de-adevaratelea? 

— Deocamdata, da. Exact asa. Uneori, in viata trebuie sa intelegi ca nu avem nevoie 
sa stim chiar totul. 
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Potolit, Peter privi in alta parte. 

— Tocmai m-am intors de la Richie. Nu crezi ca ii datoram ceva? Am facut o greseala 
marę in privinta asta. A facut chiar si puscarie pentru gramele alea de iarba pe care le- 
au gasit la el acasa. 

— A cui a fost vina? 

— in parte a fost a mea. 

— O sa ne ocupam si de Richie, cand o sa firn pregatiti. Pana atunci, o sa taci din 
gura si o sa te porti cu ea cu manusi pana o sa se simta mai bine. 

— Chiar asa? 
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— in casa asta, al naibii sa fie daca nu o sa faci asa. Si acum gata, nu mai vreau sa 

aud nicio vorba despre subiectul asta. Ce fac copiii? 

• 

Televizorul palpaia intr-un colt, dar nu-1 baga nimeni in seama. Tara cobori 
infasurata intr-un halat de baie, purtand in continuare ochelarii fumurii, cu parul ud si 
mirosind a sampon. Se aseza pe canapea, stergandu-si parul cu un prosop. 

— Peter, o sa vreau sa ma vad cu Richie la un moment dat, zise ea. Ma intrebam daca 
poti sa aranjezi tu. 

— Nu-i nicio graba, zise Mary. 

— Toate la timpul lor, spuse Dell. 

— Nu, trebuie. O sa afle ca m-am intors, zise ea, uitandu-se la Peter, ii datorez si lui 
aceeasi explicatie pe care v-am dat-o si voua. 

— N-o sa se grabeasca prea tarę, spuse Dell. A trecut multa vreme. 

Tara se ridica in picioare. 

— Mama si tata mi-au aranjat camera, zise ea. Haide, Peter, vreau sa-ti arat si tie. 



— Vin si eu cu voi, spuse Mary. 

Dar Tara o impinse cu blandete inapoi pe scaun. 

— Nu, mama. Vreau sa-i arat eu camera. Voi doi stati aici. 
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Peter se ridica pentru a o urma pe Tara sus, dar nu inainte ca Mary sa-i arunce din 
ochi un avertisment, care parea incarcat cu un iz de explozibil. Cand ajunsera in camera 
Tara inchise usa si-1 invita pe Peter sa se aseze pe pat. 

— iti mai aduci aminte cum arata camera cand am plecat? il intreba ea. 

— Destul de bine. 

— Nu, exact. iti aduci aminte exact cum era? 

7 9 

— Mai mult sau mai putin. 

Se duse pana la peretele de langa fereastra. 

— iti aduci aminte ce era aici? 
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— Un poster? 

— Buna incercare. Era un fluture urias. Albastru. Era si un poster pe aici. Cu ce era? 

— Joy Division. 

— incerci sa ghicesti. Nu-mi placeau. Era un poster din filmul The Lost Boys, cu un 
angajament de devotament etern pentru personajul lui Kiefer Sutherland. Dar aveam si 
un poster cu The Cure, si aici era un dublu casetofon si tineam si un walkman dincoace; 
esarfele subtiri si usoare atarnate aici, gramezi de bratari ieftine pe un suport. 
Ondulatoarele, stii tu, placile si bigudiurile, langa priza din perete; ar fi putut arde toata 
casa. Ghetele Doc Martens cu sireturi fosforescente aici, imi placeau teribil. 
Amplificatorul rablagit pe care mi 1-ai dat tu. Si gramezi de curele de piele, pe care le 
purtam cu camasile albę fara guler, si mai era si o palarie de fetru atarnata in spatele 
usii, si inca o palarie, cu boruri mai largi si o panglica albastra, pe care o aveam de la 
Richie, iar acolo era un panou de pluta pe care erau prinsi trandafiri uscati si biletele cu 
fragmente de versuri si as putea sa-ti spun tot ce era scris pe fiecare hartiuta. 

— Si ce vrei sa spui cu asta? Ca iti amintesti mai bine decat minę ce lucruri aveai? 

— Covorul, care a fost inlocuit acum, avea aici o pata, unde varsasem niste tus; 
draperiile aveau tivul necusut si erau prinse cu ace, pentru ca incercasem sa le lungesc si 
inca nu terminasem. As putea continua fara probleme. Ce vreau sa spun e ca toate 
astea, toate lucrurile astea erau viata mea, si pentru minę e ca si cum ar fi fost aproape 
ieri. 

— Si? Ai o memorie foarte buna. 
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— Dupa aia o sa mergem in camera ta. Sa vedem, cine isi aduce aminte mai bine 
lucrurile tale? 

— Te-ai gandit ceva la asta, nu? 

— Sa fii sigur! 

„Sa fii sigur!” era una dintre expresiile favorite ale Tarei inainte sa dispara. O spunea 
mereu. 

Se aseza pe pat langa Peter si-1 lua de mana. 

— Vreau sa stii cateva lucruri inainte sa tragi vreo concluzie pripita. in primul rand, 
stiu ca mama si tata cred ca sunt bolnava si de-aia se poarta cu manusi cu minę. Stiu si 
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ca tu crezi ca sunt fie bolnava mintal, fie mint de ingheata apele. Nu-i nicio problema, 



nu ma asteptam sa aveti alta reactie si sunt sigura ca lucrurile ar fi stat la fel daca 
rolurile ar fi fost inversate. 

Dumnezeule, m-am gandit mult si din greu inainte sa-ti spun ce ti-am spus. Stiam care 
sunt riscurile. Stiam ca o sa te superi sau ca o sa crezi ca sunt nebuna. M-am gandit 
chiar sa mai detaliez povestea cu calatoria in jurul lumii, dar stiam si ca, desi ar fi fost 
mai usor de acceptat, m-ati fi prins destul de repede, pentru ca n-am fost nicaieri in 
viata mea, cu exceptia unui singur si unie loc. Asa ca m-am hotarat sa spun adevarul, 
indiferent care ar fi urmarile. 

Dar mi-a trecut prin cap si ca e posibil sa ma mint pe minę, din motive psihologice 
profunde, intunecate. Oamenii fac uneori si asa ceva, nu? 

Vreau sa te gandesti la ceva. Ce as avea de castigat spunandu-va povestea asta? Ar fi 
fost mai simplu sa spun ca am fugit de acasa. M-as fi aleś cu mult mai putine probleme 
daca spuneam asa. M-as fi putut descurca si depasi furia si scandalul care ar fi urmat. 
Dar cand ti-am povestit am riscat mult. Nu ma astept sa crezi, Peter. Ma intelegi? Nici 
nu ma astept, nici n-am nevoie sa ma crezi. Ti-am spus o poveste pe care nu ma astept 
nicio clipa sa o crezi nici tu, nici altcineva. 

— Pai, zise Peter, pana acum suntem perfect de acord. 

— Peter, sunt in marę incurcatura. Marę incurcatura. Am nevoie de o mana de ajutor. 
iti spun adevarul. As vrea sa nu fi fost asa. Am fost plecata sase luni si m-am intors cat 
de repede s-a putut, dar cand m-am intors to tul era schimbat. Totul s-a schimbat atat de 
incredibil de mult incat nici macar n-am avut curajul sa vin acasa. Am spionat casa si 
am dormit pe afara trei zile. N-am vorbit cu nimeni. N-aveam bani. Uita-te la banenota 
asta de cinci lirę cu Ducele de Wellington. O aveam in buzunar, dar acum nu mai poti 
face nimic cu ea pentru ca a fost retrasa din circulatie. imi era foame si aproape ca 
inghetasem de tot, dar nu puteam sa bat la usa pentru ca eram ingrozita. ingrozita! 
Mama si tata au imbatranit. Dar mi-am dat repede seama ca pe lumea asta sunt numai 
trei oameni care ma pot ajuta. Mama mea, tatal meu si fratele meu. N-am unde 
altundeva sa ma duc. O sa ma ajuti, Peter? O sa ma ajuti? 

Peter o privi fix pe Tara. Era inca fetita adolescenta. Dar avea si riduri de expresie 
vizibile. Tinea intinsa spre el banenota retrasa, ca si cum ar fi vrut sa-i cumpere 
inerederea cu ea. Aproape putea sa creada ce-i spunea si sa vada in locul ei o fata de 
saisprezece ani, cu trupul zvelt, aproape subnutrit, dar apoi o clipire il readuse in 
simtiri. 
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— Am sa te ajut. Dar trebuie sa faci ce iti spun eu. 

Ea incuviinta din cap. 

— Esti dispusa sa te intalnesti cu cineva? 

Tara dadu din nou din cap. 

— Mi-am imaginat ca asta o sa se intample. Dar da. 

Peter o lua de mana. 

— Bine. O sa mergem jos si o sa evitam orice disputa. A fost foarte greu pentru mama 
si tata. 

— Stiu. 
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Tara incepu sa planga. 



Peter o imbratisa strans. 
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— Bine ai venit acasa, Tara. Bine ai venit. 

Coborara, si Mary se bucura cel mai mult sa vada ca pareau in relatii bune, pe cand 
Dell ridica din sprancene. Mary il intreba pe Peter daca vrea sa manance ceva. 

— Nu mi-e foame, multumesc, mama. 

— Macar un sandvici. 

— Nu e nevoie. 

— Pot sa-ti fac un sandvici bun cu sunca. Sunca si mustar. 
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— Nu, chiar nu e nevoie. 

— Branża? Avem niste Cheddar bun. 

5 

— Sincer, nu e nevoie. 

— Nu-i niciun deranj. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! Bine! Ma predau! O sa mananc nenorocitul ala 
de sandvici! 

— Nu trebuie sa mananci daca nu vrei, zise Mary. 

— Unii te hranesc cu dragoste, iar unii te iubesc cu mancare, spuse Tara. 

Peter ii povesti Tarei totul despre Richie, despre ce se intamplase cu politia dupa 
disparitia sa, despre ce se intamplase intre ei. Ea se intrista auzind ca Peter si Richie nu 
mai vorbisera niciodata dupa incidentul cu chitara distrusa si ca Richie a petrecut ceva 
timp in inchisoare, condamnat pentru posesie de canabis. ii spuse lui Peter ca vrea 
neaparat sa se vada cu Richie daca era posibil, iar el accepta sa incerce sa stabileasca o 
intalnire. 

Tara conveni cu Peter sa incerce sa-i faca si o programare la medic. Hotarara ca 
deocamdata sa nu le spuna lui Mary si Dell despre asta. 

Peter pieca, dar nu inainte de a le saruta pe Tara si pe mama sa. il saruta si pe Dell, 
ceea ce probabil ca n-ar fi facut cu douazeci de ani in urma. 

Ajuns acasa, Peter vazu pe strada o vecina mai in varsta, care parea oarecum 
oropsita. Era doamna Larwood, o femeie plapanda si carunta care locuia peste drum de 
ei. Peter o ajutase odata cand alunecase pe gheata. Era o doamna draguta, care ii facuse 
o prajitura ca sa-i multumeasca pentru tot ajutorul oferit; totusi, fetele erau rautacioase 
si spuneau ca e o vrajitoare. Pentru ca parea abatuta, Peter opri camioneta. 

— Doamna Larwood, s-a intamplat ceva? 

Doamna Larwood avu nevoie de o clipa ca sa se poata concentra asupra lui. Avea 
ochii incetosati de cataracta si vedea foarte prost. isi pierduse pisica. Nu o mai vazuse 
de cateva zile. Era o pisica roscata, ii aminti ea, cu o zgarda rosie draguta. Se intreba 
daca nu o fi ramas incuiata prin vreo magazie. Peter promise ca o sa controleze atelierul 
si magaziile din curte. Ea se arata recunoscatoare si porni spre casa. 

Peter pieca mai departe, dar apoi ii veni o idee. intoarse cu grija camioneta si łasa 
geamul din nou. 

— Aveti vreo poza, doamna Larwood? A pisicii? 

— Da. 



— Dati-mi poza si o sa pun pe unul dintre copii sa faca niste afise pe Computer. Le 
putem lipi pe stalpii de iluminat din cartier si atunci lumea o sa verifice prin magazii. 

— Ar fi asa de bine! Esti asa de dragut cu minę! 

— Nu-i nicio problema. Cautati poza si o sa trimit unul dintre copii sa o ia. 

— Multumesc, Peter! Multumesc mult! 
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— Noapte buna, doamna Larwood. 



Capitolul 16 


Superstitia moderna e ca n-avem superstitii. 


Anonim 

Munca de potcovar era grea, dar era o modalitate foarte eficienta de a-ti face 
cunostinte. Peter potcovea caii judecatorului de pace, pe cei ai sotiei parlamentarului 
local, pe cei ai fiicei presedintelui consiliului local, precum si caii multor altor persoane 
care aveau legatura cu protipendada locala. Mai mult, constatase ca de cand aflasera ca 
are o diploma universitara li se schimbase atitudinea fata de el. Tonul vocii se 
imblanzise, se mai relaxasera; nu mai ranjeau asa de mult. 

Ce nu stiau ei era ca Peter ii taxa cu tarife care variau ca de la cer la pamant, in 
functie de cat de mult ii placea clientul, daca era membru al asociatiei de vanatori sau 
de cat considera el ca isi poate permite acesta. Daca cineva avea obiectii in legatura cu 
tarifele, ceea ce se intampla rar, il indruma bucuros catre alt potcovar cu tarife mult mai 
mici. Apoi, daca potentialul client intreba de ce sunt mai mici preturile acestuia - ceea 
ce facea inevitabil - Peter doar ridica din sprancene si nu zicea nimic, lasandu-1 pe cel 
care intrebase sa traga singur concluzia ca preturile mai mici insemnau si treaba de 
mantuiala. Cu strategia asta nu pierduse niciun client in peste zece ani. 

insa unul dintre clientii pe care nu-i incarcase niciodata la piata era medicul local, 
doctorul Bullock, un londonez atragator si inalt din East End, care isi facea treaba fara 
discriminari si fara fasoane. Bullock avea doua fiice dragute care si-au dorit la un 
moment dat ponei si, pentru ca nu stia absolut nimic despre cai, doctorul nu se daduse 
in laturi sa-i ceara ajutorul lui Peter. lar Peter stia exact unde sa gaseasca poneii si la ce 
trebuie sa fie atent, dar si cat sa plateasca, iar doctorul a fost recunoscator pentru toate 
informatiile pe care i le daduse. La randul lui, fusese disponibil pentru Peter si familia 
lui la toate orele imposibile, in special cand copiii erau foarte mici. Odata, lui Peter ii 
intrase in ochi o aschie de metal incins care sarise de pe nicovala. inca sangerand, se 
urcase in masina, dar nu se dusese la Urgenta, ci la cabinetul lui Bullock, unde doctorul 
isi abandonase un pacient, scosese pe loc aschia incinsa, ii pusese lui Peter un bandaj pe 
ochi si-1 trimisese acasa. 
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Cei doi se intelegeau bine si ieseau de multe ori la o bere la The Green Man. Si chiar 
la o bere, Bullock ii spusese ca nu-i la fel de simplu cum e sa gasesti un cal bun. 

— Si nici macar nu poti sa-i cauti la dinti, zisese Bullock. Cand cauti un psihiatru bun 
e ca si cum te-ai plimba printr-un camp minat. 

Bullock a spus ca o poate trimite fara probleme pe Tara la un psihiatru, dar ca va 
trebui sa astepte o vreme pentru programare la o consultatie care sa fie acoperita de 
asigurarile de sanatate. Doar daca nu cumva tocmai atacase pe cineva cu o drujba. Dar 
daca Peter era dispus sa plateasca din buzunar consultatia, Bullock stia un profesionist 
bun care locuia in zona. Era un pic cam excentric si aproape pensionat, il avertiza 
Bullock, dar avea o reputatie foarte buna de psihiatru care nu yorbeste prostii si nu 



renunta la pacienti din cauza banilor. 

Asa ca, doua zile mai tarziu, Peter o duse pe Tara cu masina la locuinta lui Vivian 
Underwood din satul Thringstone, aflat in Leicestershire. 

— Falia Thringstone, zise Tara. 

Locul se afla pe o falie geologica masiva, de unde si venea numele satului. Bazinul 
carbonifer se termina si se continua cu roci vulcanice stratificate. Ziua in care 
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invatasera despre asta la scoala fusese si ziua in care incepusera sa spuna ca totul era 
„felia lui Thringstone”. 

Peter opri masina in fata unei vile victoriene cu trei etaje, cu un gard inalt si pe 
jumatate acoperita cu iedera. Casa etala un fronton urias. Partea din fata a cladirii era 
indreptata catre nord si nu avea parte niciodata de razele soarelui. 

— Parę putin cam sumbra, spuse Tara, care nu dadea niciun semn ca ar vrea sa 
coboare din masina. 
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Peter pufni. Masura casa cu privirea de sus pana jos. Chiar avea un aspect gotic. 

— E in reguła. 

Avura de urcat zece trepte albę pentru a ajunge la intrarea din fata. Peter suną la 
sonerie si se prezenta la interfon, in cele din urma, veni sa le deschida usa o femeie in 
varsta, foarte cocosata. Peter se abtinu din greu sa nu-i arunce o privire Tarei. Batrana 
nu raspunse in niciun fel la salutul lui Peter, multumindu-se sa inchida usa in urma lor si 
sa-i conduca la etaj pe niste scari foarte lustruite, plimbandu-si mana micuta pe 
balustrada masiva de lemn. Ajunsera pe un palier larg, cu masute pe care se aflau 
vitrine de muzeu, fiecare adapostind cate un obiect rar. intr-o yitrina se afla o pereche 
de pantofi de matase orientali, cu yarfurile curbate si impodobite cu ciucuri; intr-alta, o 
nevastuica impaiata; alta continea un cutit ceremoniał. 

— Glumesti, sopti Tara. 

Peter nu o lua in seama, in timp ce acea acolita tacuta a misterelor mintii deschise 
usa catre o camera spatioasa. Era un fel de biblioteca, in care se mai aflau inca una sau 
doua vitrine de muzeu. Podeaua camerei era lustruita dupa aceleasi standarde inalte ca 
si scarile, iar in mijloc se afla un covor oriental jerpelit. Vivian Underwood statea in 
picioare in capatul indepartat al incaperii, langa un semineu ornamentat in care fusese 
adaptata o instalatie ieftina pe gaz care ardea vesel, facand eforturi sa incalzeasca o 
camera prea marę. Underwood avea o claie impresionanta de par alb. Era imbracat 
intr-o haina de casa de brocart, iar papucii de piele lasau la vedere gleznele goale, albę 
si osoase. Fuma o tigara de foi. 

— Ati venit cam din scurt, spuse el, muscand din tigara de foi. 

Avea o voce tunatoare. 

— Voiam sa trag un pui de somn dupa-masa, dar mi-am adus aminte ca i-am promis 
lui Bullock ca va primesc. E de treaba si mi-a zis ca si voi sunteti la fel. Asta e marę 
lucru. Eu fumez. E vreo problema? 

— Nu, zise Peter. 

— Nu chiar, spuse si Tara. 

— Asta e bine, pentru ca daca ati fi avut vreo problema n-as fi putut sa va primesc. 
Nu pot sa fumez, nu pot sa va primesc. in ultima vreme nu mai poti fuma chiar oriunde. 



De asta am si renuntat si mi-am deschis cabinetul personal acasa. Adica poti conduce o 
nenorocita masina absolut haotic, cu un risc ridicat sa macelaresti mii de copilasi in 
fiecare an, dar nu poti sa fumezi, ca poate ajunge la ei un fum de tigara. Ce fel de tara e 
asta? 

Se uita la Peter, de parca Peter ar fi fost responsabil pentru toata legislatia. 

— Tu cine esti? 

5 

— Sunt fratele Tarei. 

Underwood veni langa Peter, isi puse bratul in jurul umerilor lui, il rasuci si, cu o 
miscare abila, il impinse prin usa deschisa. 

— Ei bine, frate al Tarei, ma bucur ca ne-am cunoscut, dar esti in plus si o sa gasesti 
o camera de asteptare confortabila in capatul holului. Multumesc. 

inchise usa inainte ca Peter sa reuseasca sa-si revina. 
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Tara fu nevoita sa-si inabuse un chicotit. 
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— Nu vrem frati prin preajma care sa asculte ce vorbim, nu-i asa, Tara? 

— Cred ca nu. 

— Ia loc. 

Tara se uita de jur-imprejur. Erau mai multe locuri unde se putea aseza. 

— Unde? 

— Tu decizi, iar eu o sa ma prefac ca n-am tras deja niste concluzii dupa felul in care 
ai aleś locul. 

Tara se uita din nou prin camera. Se afla acolo un birou, cu un scaun directorial in 
spatele lui si un fotoliu cu spatar tarę de cealalta parte. Pe biroul urias nu erau decat 
trei obiecte, toate impresionante: un set de marmura ornamental opulent, cu toc si 
calimara, o clepsidra uriasa veche, superba, dintr-o sticla suflata si cu nisipul de 
culoarea scortisoarei, montata intr-un cadru din lemn de stejar masiv, si o ratusca de 
baie galbena, marę, din plastic. Se mai putea sta pe o canapea de piele jerpelita, dar 
care parea confortabila, asezata langa perete, pe doua fotolii care semanau intre ele, 
asezate langa foc, si pe doua scaune capitonate trasę langa fereastra si scaldate in 
lumina soarelui. Tara alese unul dintre scaune. 

Underwood lua un carnet de notite din sertarul biroului si se aseza pe scaunul de 
langa Tara. Dadu la iveala dintre faldurile hainei un stilou superb din onix si incepu sa 
serie. 

— Numele complet. 

— Tara Lucy Martin. 

— Doamna sau domnisoara? 
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— Domnisoara. 
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— Data nasterii. 
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Tara ii spuse. El se opri din scris si ridica privirea. 

— Asta inseamna ca ar trebui sa ai treizeci si sase de ani. 
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— Corect. 

— As zice ca ai mai putin de douazeci. Sau putin peste douazeci. Cel mult. 

Tara se uita la Underwood fara sa clipeasca. El clatina din cap, ca si cum ar fi vrut sa 
spuna ca nu e inca pregatit sa yorbeasca. Tacerea dura pana cand Tara spuse: 



— inca nu am implinit saptesprezece ani. 

Underwood trasę din tigara lui de foi. 

— Ce-ar fi sa-mi spui despre ce e vorba? 

— Nu sunt nebuna. 

— Cine spune ca esti? 

— Tuosa spui. Asta o sa spui cand o sa auzi ce am de zis. 

— Ia incearca. Am auzit cateva povesti bune la vremea mea, copila. 

lar ea ii povesti despre padurea cu zambile salbatice, si despre barbatul pe cal alb, si 
despre galopul prin amurg, si despre intoarcerea acasa. Underwood asculta atent, fara 
sa o intrerupa nici macar o singura data, luand din cand in cand notite, dar mai mult 
privind-o concentrat cu ochii lui albastri ca otelul, tragand numai uneori din tigara de 
foi si apoi rotunjind buzele pentru a łasa sa iasa firicele miraculos de subtiri de fum 
albastru. 

Cand Tara termina de povestit, psihiatrul łasa jos carnetelul si stiloul si spuse: 

— Asta a fost una chiar buna. 

— Acum poti sa spui ca sunt nebuna. 

— Bine, esti nebuna. Considera ca am spus si asta. Acum putem merge mai departe si 
sa facem cum zic eu? Bine. N-am avut in toata cariera decat doua cazuri de-astea de 
rapire si intr-unul dintre ele a fost cineva rapit de un OZN. Niciunul nu se compara cu 
cei douazeci de ani ai tai, care sunt mai degraba spectaculosi. 

— Pe ei i-ai crezut? 

— Pe cine? 

— Pe cei doi care au fost rapiti. 

— Pe unul da, pe unul nu. intr-unul dintre cazurile iesite din comun, persoana in 
chestiune se temea sa-i spuna sotiei unde a fost timp de trei zile. Celalalt, care a fost 
acum multi ani, cred ca a fost sincer. Dar lasa-ma sa complic un pic lucrurile: asta 
inseamna, Tara, ca am crezut ca femeia credea in povestea ei. 

— Si eu? 
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— Da, instinctul imi spune ca tu crezi in povestea ta. Dar, ca un fel de exercitiu, ma 
łasi sa schitez cateva posibilitati logice? 

— Ce inseamna asta? 

— inseamna ca vreau sa-ti prezint cateva explicatii, doar ca sa vad cum reactionezi 
intr-o controversa. 

— E un fel de joc? 

— Poate. Dar e un joc serios. Ca sahul. Vrei sa-mi faci hatarul? 

Tara ofta. 

— Continua. 

Underwood ridica o mana, cu degetele desfacute, si numara pe degete posibilitatile 
logice. 

— Unu, daca putem incepe cu asta, exista posibilitatea evidenta ca tu sa minti din 
anumite motive complicate. 

Doi, esti partial amnezica. Ai plecat de acasa acum mult timp si, din motive 
necunoscute, nu-ti amintesti douazeci de ani din viata. 



Trei, ai suferit vreun fel de trauma, iar creierul traumatizat incearca acum cu 
disperare sa construiasca pentru tine o poveste care sa explice in mod logie ce ti s-a 
intamplat. 

Patru, exista motive familiale sau psihologice care fac ca adevarul despre ce ti s-a 
intamplat sa fie atat de inacceptabil pentru tine incat psihicul nu-1 poate asimila si te 
minti pe tine insati cu inversunare. 

Cinci, esti, in lipsa de un termen mai potrivit, schizoida si dęci ai o abordare 
halucinatorie asupra timpului si experientelor. 

Reveni la inceputul numaratorii pe degete, miscandu-le ca si cum ar mai fi avut unul 
in plus si ridica privirea catre Tara. 

— Exista si numarul sase? 
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— Da. Numarul sase e ca evenimentele s-au intamplat exact cum le-ai descris. 

— Pai, zise Tara. Multumesc cel putin pentru numarul sase. 

— Sunt mult mai multe scenarii, dar vrei sa te joci in continuare cu minę pentru o 
clipa? 

Tara ridica din umeri. 

— Vreau sa te gandesti ca toate aceste sase posibilitati ar avea valoare egala. Adica 
poti, pentru moment, sa accepti ca oricare dintre aceste sase variante poate sa explice 
ce s-a intamplat? Si ca niciuna dintre ele nu este mai verosimila decat celelalte? 

Tara se inerunta. Se gandi pentru o clipa. 

— Da, pot sa accept ideea. 

Underwood se trasę in spate. 

— Raspunsul asta e mai degraba o veste proasta, domnisoara. E o veste proasta 
pentru ca arata - cel putin pentru minę, chiar daca nu toata lumea ar accepta 
validitatea testului meu - ca esti mai degraba in toate mintile. 

— Mai degraba in toate mintile? Si asta e o veste proasta? 

— Da. Daca ai fi manifestat o nevoie patologica sa sustii povestea ta in defavoarea 
celorlalte, as fi putut lucra cu tine altfel. Dar acum stiu ca am de-a face cu o persoana 
rationala, ceea ce inseamna ca treaba mea va fi mult mai complicata. 

— Nu te inteleg, dar imi płaci, zise Tara. 

— Nu incerca sa ma vrajesti. Sunt vulpoi batran, nu ma vrajesti asa usor. Acum o sa- 
ti fac un control medical. Tensiune si asa mai departe. Esti de acord? 
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— Da, zise Tara, inca resimtindu-se dupa replica lui. 

— in reguła, ridica-ti maneca. 

ii facu Tarei un control medical de rutina. ii masura tensiunea, o cantari si o masura, 
ii asculta plamanii si o intreba daca ii poate lua sange pentru o analiza de colesterol. ii 
palpa abdomenul si se uita in urechi. 

— Toate bune, zise el. Poti sa cobori la doamna care te-a primit, doamna 
Hargreaves? Poti sa-i spui sa te programeze dupa ultima mea consultatie de maine 
dupa-amiaza? Si poti sa-i spui ca vreau si o analiza de urina? Si apoi sa ramai cu 
doamna Hargreaves, te rog? Si inca ceva: trimite-1 inauntru pe fratele tau. O sa vrea sa 
stie ce se intampla. 

Tara cobori sa o caute pe doamna Hargreaves, iar Peter aparu intr-o clipa. 



— Intra si inchide usa, spuse Underwood. 

ii facu semn lui Peter sa se aseze pe canapea, dar alese sa nu stea langa el. Ramase in 
picioare, dominandu-1 pe Peter, cu bratele incrucisate. 

— Orice ii spun fratelui nu va trebui repetat in fata surorii, clar? 

Peter trebui sa reziste tentatiei de a se uita prin camera sa vada daca nu cumva 
Underwood se adresa altcuiva. Apoi spuse: 

— Sigur. 

— Absolut nimic. Nu se discuta nimic. 

— Am auzit. 

— Nu ti-as spune nimic, dar atunci te-ai simti nedumerit si exclus. Cati ani are sora 
ta? 

— Are treizeci si sase de ani. Stiu ca nu parę, dar atat are. Treizeci si sase. 

— Si o intrebare care poate suną ciudat, dar trebuie sa elimin probabilitatea: esti 
absolut sigur ca este sora ta? 

— Categoric. 

— Nu ar putea fi o impostoare, cineva care seamana cu ea? 

— in niciun caz. 

— Bine. Cred ca intelegi ca trebuia sa te intreb asta. Doar ca sa elimin probabilitatea. 
Acum, din ce am observat din discutia cu ea, urmarindu-i moduł de gandire, ascultand-o 
vorbind si observandu-i limbajul corporal, nu exista niciun fel de semn ca ar fi ceva in 
neregula cu ea. 

— in afara faptului ca ea crede ca a stat cu spiridusii timp de douazeci de ani. 

— Corectura: crede ca a stat cu spiridusii timp de sase luni. 

— Si care e diferenta? 
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— E o diferenta uriasa. Ideea e ca, in stadiul asta incipient, nu pot punę un 
diagnostic. Nu afiseaza niciun semn de comportament schizofrenie, paranoid sau 
depresiv. De fapt, parę foarte sanatoasa, fara niciun semn exterior care sa indice fie si o 
nevroza usoara, desi trebuie sa recunosc ca unii pacienti sunt foarte priceputi cand e 
vorba sa-si ascunda simptomele. Sunt total impotriva oricarei medicatii in acest moment 
al evaluarii. E in reguła? 

— Bine. 

— Si totusi, are aceasta halucinatie. 

— As spune ca da. 

— Da, trebuie sa spun ca are o halucinatie. Esti o persoana credincioasa? Crezi in 
Dumnezeu? 

— Nu. 

— Nici eu. Ba chiar cred ca toti oamenii care cred in Dumnezeu au o halucinatie. 
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Doar ca nu cred ca e un lucru rau. Sa zicem ca isi creeaza o halucinatie intr-un mod 
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pozitiv si util, intr-un fel care-i ajuta in viata. Deocamdata, vreau ca si tu sa vezi in 
acelasi fel ceea ce face Tara. isi creeaza o halucinatie utila. 
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— Si ce are asta de-a face cu minę? 
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— Ti-ai pierde timpul fiind suparat sau certandu-te zi de zi cu cineva care a aleś sa 
creada in Dumnezeu? Nu. Yreau sa adopti fata de Tara acelasi comportament pe care 1- 



ai avea fata de o astfel de persoana. Vreau sa le spui parintilor tai sa faca acelasi lucru. 
Deocamdata. 

Underwood il intreba pe Peter daca o va aduce pe Tara si in seara urmatoare, iar 
Peter tocmai se pregatea sa spuna ca asa va face, cand suną telefonul. Underwood se 
duse spre birou si ridica receptorul. 

— Buna, doamna Hargreaves. Multumesc. Da. 

Asculta, apoi il fixa cu privirea pe Peter in timp ce tinea receptorul la ureche. 

— Foarte bine. Multumesc inca o data, doamna Hargreaves. 

Puse jos receptorul si se intoarse spre Peter. 

— Au terminat treaba jos. E gata de plecare. Adu-o din nou maine si o luam de la 
capat. 



Capitolul 17 


Daca weti copii inteligenti, cititi-le bcisme. Daca vreti sa fie si mai inteligenń, cititi-le si 
mai multe basme. 


Albert Einstein 


— De ce trebuie sa ma duc eu? 

Jack se inrosise la fata. 
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— Nu trebuie sa te duci, zise Peter. N-a zis nimeni ca trebuie sa o faci. Nu trebuie sa 
faci nimic. 

— Bine. Daca nu trebuie sa ma duc, atunci nu ma duc. 

— Nu trebuie sa te duci, dar o sa te duci. 

— De ce? 

— De ce dracului de ce? De ce trebuie sa intrebi intotdeauna de ce? 

Peter avea o relatie buna cu Jack. Baiatul intrase in adolescenta, iar Peter il łasa sa-si 
impuna punctul de vedere pe ici, pe colo: copiii nu erau ca potcoavele si nu-i puteai 
modela pe nicovala. Dar nu avea de gand sa renunte la orice tentativa de impunere a 
disciplinei, iar uneori avea senzatia ca e un tata prea ingaduitor. Genevieve ii spusese 
odata ca e mai dur cu fetele decat cu baiatul. Spera totusi ca n-avea sa plateasca pentru 
asta mai tarziu, si se gandea ca acum trebuia sa-si pastreze autori- tarea. 

— E o femeie in varsta, care sta singura. Nu are pe nimeni care sa aiba grija de ea. 

— Daca iti pasa atat de mult, de ce nu te duci tu? 

— Ce-ar fi sa ne gandim un pic? Un pic? Poate ca eu sunt ocupat sa ciocanesc fiare ca 
sa scot un ban, ca sa ai tu pusti cu aer comprimat si calculatoare si X-Box si iPhone si 
dracu’ mai stie ce. 

— Bine! 

— Asta inseamna sa fii amabil, Jack. Sa fii amabil. Nu trebuie decat sa te duci pana 
acolo, sa bati la usa, sa iei o poza cu pisica si sa faci cateva afise. Ce e asa marę lucru? 

Fata lui Jack trecu de la rosu la rosu-vinetiu. Miii ochii pana aiunsesera doar niste 
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fante. 

— Am spus ca ma duc! zbiera el si iesi in tromba pe usa din fata; si ar fi trantit usa 
teatral, dar lemnul umflat se intepeni in toc, privandu-l de un efect sonor spectaculos. 

Genevieve aparu in spatele lui Peter. 

— Ah, te-ai intors. Cand termini de pastorit criza de nabadai de aici, vezi ca are si 
Josie o criza in living. Despre cine e proprietarul televizorului. Cum a fost cu psihiatrul? 

Psihiatrul, ii spuse Peter lui Genevieve, are un fel bizar de a te face sa te simti ca si 
cum ai avea doar cinci ani. Nici Peter, nici Genevieve nu mai fusesera vreodata la un 
psihiatru; nici macar in apropierea vreunuia. Dar Peter era aproape sigur ca 
majoritatea nu prea semanau cu psihiatrul asta, cu haina lui cu siret, pufaind dintr-o 
tigara de foi. Lui Peter i se parea ca apartinea unei alte ere. Cu siguranta nu venea din 
secolul al XXI-lea. Poate ca nici macar din secolul al XX-lea. Nu putea decat sa spere ca 



tehnicile lui Underwood erau ceva mai moderne. 

Genevieve voia sa stie daca Underwood avea de gand sa dea vina pe familie: sa 
gaseasca greseli facute de Dell si Mary. Peter ridica din umeri si spuse ca n-ar fi exclus. 
Habar n-avea ce fel de psihiatru era Underwood. Dar cazura de acord ca e un semn bun 
ca nu i-a dat Tarei medicamente. Poate. Peter ii spuse sotiei sale ca ar putea sa-1 
cunoasca si ea pe Vivian Underwood, chiar maine seara. El trebuia sa se apuce din nou 
de treaba, sa bata vreo cateva potcoave, sa mai faca niste bani. Avea programari pe 
care trebuia sa le respecte. 

— Vivian? Asta nu-i nume de femeie? 

Peter nu raspunse, iar Genevieve zise ca o va conduce ea pe Tara a doua zi si o sa-i 
łase instructiuni lui Zoe sa aiba grija de copii. 

— Vorbeam de lup, spuse Genevieve, in timp ce Zoe se strecura in bucatarie. Vreau sa 
ai tu grija de copii maine dupa-masa. 

Zoe ridica privirile in tavan. 

— Of, Doamne! Chiar trebuie? 

— Da, zise Genevieve cu un zambet dulce. Chiar trebuie. 

— Cine e? 

— Sunt Jack. Jack, vecinul de peste drum. 

Jack astepta. Auzi zgomotul usor al unui zavor care se deschidea, apoi auzi cum este 
tras si un al doilea zavor. Dupa aceea auzi zdranganitul unui lant care se desfacea. De 
dupa usa se ivi o fata micuta care-1 privea atent, o fata in varsta, dar cu aspect de 
spiridus, incadrata de par alb stralucitor. O pereche de ochi albastri, acoperiti de 
cataracta, clipi catre el. 

— Mi-a zis tata sa vin in legatura cu pisica. Pisica dumneavoastra. 

— Ai gasit-o? 

— Nu. Mi-a zis tata sa iau o poza. A zis ca aveti o poza. A pisicii. Ca sa putem face 
niste... afise. 
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— Ah, da! Asa e! Haide, vino inauntru! 

Jack ar fi preferat sa astepte afara, dar batrana ii tinu usa deschisa, asa ca se simti 
obligat sa paseasca in holul ingust. Femeia inchise usa si-i facu semn sa o urmeze. Jack 
se stramba. 

Salonul era ordonat, dar avea un aer invechit. Peretii erau acoperiti cu un tapet in 
relief, care fusese probabil la moda cu vreo patruzeci de ani in urma. Draperiile grele 
din catifea si perdelele transparente tineau la distanta lumea exterioara, printr-o 
combinatie de tesaturi si praf. Lui Jack i se parea ca toata casa e patrunsa de mirosul 
batranei: nu era un miros urat, era un miros de altadata. 

— Stai jos, spuse ea. Pana caut sa vad ce gasesc. 

Era exact ce nu-si dorea Jack. Sperase ca o sa astepte la usa, o sa inhate o poza si o 
sa execute o retragere rapida. Dar uite unde ajunsese, asezat pe marginea unui fotoliu, 
fara nicio posibilitate de retragere strategica. 

Batrana se intoarse cu o farfurie pe care se afla o bucata de turta dulce cu aspect 
indoielnic. ii intinse farfuria. 



— Nu e nevoie, zise Jack. 

— Ce nu e nevoie? 

— Sunt in reguła. Multumesc. 

— O, ia si mananca. Stiu eu ce le place baietilor. 

impinse turta dulce catre el. Nu prea avu de aleś si trebui sa o ia. 

— Prajitura. Si limonada. Am niste limonada pe undeva, daca reusesc sa o gasesc. 
Stiu eu ce le place baietilor. 

Si se duse din nou in bucatarie, sa mai faca rost de ceva ce le place baietilor. 

Jack se uita la prajitura. Nu era deloc sigur ca e dispus sa riste. Nu avea deloc 
incredere in ce o fi fost in turta dulce. Si daca ea stia deja? Daca stia ce-i facuse pisicii? 
Poate ca doar se preface ca e prietenoasa. Si de fapt joaca teatru. 

Doamna Larwood se intoarse cu un pahar cu limonada si, chiar inainte sa i-1 dea, 
Jack observa ca era tulbure. Se gandi ca sticla statuse neatinsa in dulapul batranei trei 
sau patru ani. Si acum el trebuia sa manance prajitura suspecta si sa bea limonada 
tulbure. 

Batrana statea in picioare langa el, zambind, lovindu-si dosul palmelor una de alta. 

Jack musca din turta dulce. 
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— Eu am facut-o, spuse ea. 

— Marfa, zise Jack. 

ii cazura din gura cateva firimituri. Se simtea ca un idiot ca spusese „marfa”. in 
primul rand, nimeni nu mai spune „marfa”. in al doilea rand, stia si ca nimeni din 
generatia doamnei Larwood nu spunea „marfa”. 

— Nu uita de limonada, spuse ea. 

Lui Jack ii trecu prin cap ca poate doamna Larwood e un pic cam prea interesata sa-1 
vada ca mananca prajitura si bea limonada. Si statea in picioare langa el. Asigurandu-se 
ca inghite totul. Surorile lui mai mici vorbeau despre ea de parca era o vrajitoare. Poate 
chiar era. Se intreba din nou cu ce o fi fost facuta prajitura. Avea un gust acrisor si usor 
gretos. Nu era numai ghimbir. Poate ca ea stia exact ce se intamplase cu pisica si 
asteptase ocazia sa-1 prinda aici. Poate ca prajitura era otravita cu ceva. Sau poate ca 
limonada nici nu era limonada: poate ca era vreo potiune. 

Duse paharul cu limonada la gura si sorbi o cantitate incredibil de mica. Avea gust de 
limonada, neacidulata, dar era limonada. incerca sa simuleze o inghititura exagerata. 
Marul lui Adam i se parea ca un pietroi in gat. 

Doamna Larwood ii zambi. 

— Ma duc sa aduc poza, zise ea si pieca lasandu-1 singur in salonas. 

Dupa cateva clipe, se intoarse cu o fotografie. Jack se ridica grabit si i-o lua din 
mana. Nu se uita la poza; nu voia sa se uite. 

— Bine. Se face, zise el, deja inaintand incet spre usa. 

— Ce se face? intreba femeia. 

— O scanez. O printez. Afise. Pe calculatorul meu. 

Doamna Larwood isi trecu palmele peste fata, ca si cum ar fi trecut-o caldurile. 

— O sa-ti spun un secret. 

Jack clipi. Se uita spre usa. 



— Am nouazeci si doi de ani si am un secret. 
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Jack dadu din cap si isi simti iar marul lui Adam zbatandu-i-se in gat, in timp ce 
inghitea in sec. 

— Vino cu minę. Haide. 

Jack nu voia s-o urmeze, dar nu vedea cum s-ar fi putut opune. O urma pana in 
camera din spate. Acolo, sub o masa extensibila, se afla o cutie marę de carton. 

— Uita-te acolo, zise doamna Larwood. 

Jack ezita. 

— Haide! 

Jack se apleca si ridica foarte incet capacul cutiei, ca si cum din cutie ar fi putut sari 
la el un animal cu ghearele scoase pentru atac - poate o pisica moarta resuscitata 
cumva, o pisica zombi. Dar nu era nicio pisica zombi. in schimb, acolo se aflau, inca in 
ambalajul original de polistiren, un Computer, un monitor si o imprimanta. 

Se uita nedumerit la batrana. 

— Da. Am nouazeci si doi de ani. Si o sa intru pe Internet. Da, asa o sa fac. Am auzit 
ca e ca din alta lume. 

Odata „secretul” dezvaluit, Jack se destinse usor. 

— De cand sta acolo in cutie? 

— De sase luni. Mi-e cam frica sa-1 scot. L-am cumparat si nu prea stiu ce sa fac cu el. 

— Aba. 


— Astept sa vina cineva care se pricepe la asa ceva. Nu e un secret interesant? 

— Ba da, zise Jack. Mai bine iau poza asta si o scanez inainte sa... Asta o sa fac. Am 
plecat acum. 

Jack se intoarse si se indrepta spre usa. Doamna Larwood il urma, zambind si 
cloncanind niste sunete de recunostinta. ii spuse lui Jack ce baiat dragut si amabil este 
pentru ca o ajuta sa-si gaseasca pisica. il asigura ca pisica ii era cea mai buna prietena 
din toata lumea. 

ii deschise usa. El trecu pragul si, sfidandu-si toate instinctele, se auzi spunand: 

— Computerul. Pot sa-1 instalez eu. intr-o zi. il pot instala. Daca vreti. 

— Vai, ce bine ar fi! Mi-ar placea mult sa-1 instalezi tu! Ar fi trebuit sa vina cineva, 
dar n-a mai aparat. Voia cincizeci de lirę ca sa-1 instaleze. Daca faci tu asta, iti dau tie 
cele cincizeci de lirę. 

— Nu, zise Jack. Nu. Doar il instalez. 

Doamna Larwood isi duse iar mainile spre fata. 

— Vai, esti atat de amabil - si tu si ta tal tau, amandoi la fel! Asa de amabili! 

Jack se uita in ochii ei acoperiti de cataracta. Erau scaldati de recunostinta, iar el 
simti cum i se face greata. 

— Trebuie sa piec acum. 

Se intoarse si strabatu incet aleea, tinand poza departe de corp, aproape la o lungime 
de brat. ii era teama sa se uite inapoi. Ajunse la poarta casei, puse mana pe clanta grea, 
deschise poarta si o simti hatanandu-se pe arc in spatele lui. Expira profund, usurat ca 
scapase din casa. 

Apoi o auzi chemandu-1 inapoi. 



Se intoarse si o vazu venind spre el pe alee. Avea in mana ceva invelit intr-un 
servetel. 
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— Prajitura, ii spuse. Ti-ai uitat prajitura! 

— Sa intru cu tine? 

Genevieve o dusese pe Tara cu masina la a doua sedinta cu Underwood. Pe drum, 
vorbisera despre slujba lui Peter, despre cum devenise potcovar dupa ce - sau in pofida 
faptului ca - terminase facultatea, discutasera despre crizele de furie ale lui Josie, 
despre creativitatea lui Amber, despre irascibilitatea lui Jack din ultima vreme si despre 
iubitul lui Zoe. Si discutasera despre toate astea desi Genevieve nu voia sa spuna decat 
„Ce mama dracului, Tara, unde ai fost in astia douazeci de ani?” 

— Poti sa intri, daca vrei, zise Tara. Are un fel de sala de asteptare. Din partea mea, 
poti sa stai si cu minę la sedinta. insa nu stiu daca o sa fie el de acord. 
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— Dar este ceva confidential, spuse Genevieve. 

— Nu vreau sa fie confidential. Vreau sa auda toata lumea totul. Toti ma credeti 
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nebuna, asa ca nu vad ce mai conteaza. 

— Nu, Tara, nu credem... 

— Minti ca sa fii amabila. Nu mai minti. Nu asta vreau. Haide, hai sa intram. O sa-i 
cer sa te łase sa stai si tu. 
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Coborara din masina. Genevieve urca treptele de piatra in urma Tarei, gandindu-se 
ca nu, multumesc, mai bine nu o łasa sa stea si ea la sedinta. Dar era sigura ca oricum 
nu o sa i se dea voie, asa ca nu mai spuse nimic. 

Tara i-o prezenta pe Genevieve lui Underwood, care purta aceeasi haina si papucii de 
piele. 

— As vrea sa ramana si ea. 
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— Nu merge asa, spuse Underwood. 

— Dar asa vreau eu. 

— Nu. 

— Insist. 

Underwood isi musca buzele si zambi. Isi incrucisa bratele. 
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— Cat de bine va cunoasteti voi doua? 
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— Deloc, zise Tara. Ne-am vazut prima data acum cateva zile. Am petrecut impreuna 
o ora sau doua. Este cumnata mea, dar nu ne cunoastem. 
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— Si atunci de ce vrei sa asiste la sedinta? 

5 5 5 

— Pentru ca ma simt ca si cum as cunoaste-o pe Genevieve de douazeci de ani. intr- 
un fel. Chiar daca nu o cunosc deloc, am incredere deplina in ea, si oricum i-as spune tot 
ce se discuta aici. 

Underwood se incrunta si paru s-o priveasca pe Genevieve cu alti ochi. 

— Chiar nu cred ca ar trebui sa stau, zise Genevieve. 

— Ssssst! o repezi Underwood. Ma gandesc. 

isi mangaie barbia si o cerceta atent pe Genevieve, mijind ochii. Genevieve se foi sub 
privirea lui fixa. Tara zambea. 

— Nu e etic, nu e ortodox si nu e deloc englezesc, spuse Underwood. in reguła, stai 



acolo, pe scaunul ala, te pierzi in peisaj si observi. 
Genevieve incerca sa protesteze. 

— Pe bune, chiar nu... 

— Acolo si niciun piuit. Si acum, la treaba. 



Capitolul 18 


Ad inteles,/ Cd multe veacuń au apus de-atunci./ Azi nu mai vezi asa minuni pńn lunci,/ 
Cacifratii cersetoń pńn rugdciuni,/ Si alti monahi prea-milosńvi si buni/ Ce umblapeste ape 
si ogoare/ Muld catu-i colb in raza cea de soare,/ Blagoslovind palatmi si ietace,/ Orase, 
cuhnii, cule, iarmaroace,/ Cdtune, grajduń, casańi si stanę/ Au ńsipit noroadele de zane.../ 
Unde hdladuia candva o zana/ Acu doar camilafca e stdpana/ Umbland ca pe mosia sa in 
pace,/ Tot bolmojind litanii si condace/ Biseńcesti, intreaga ziulica./ Nevestele pot trece fara 
fńca/ Pńn tufańsuń si copaci,/ C’afar’ de popa nu mai sunt alti draci,/ lar de le punę jos e 
fara martur ... 


Geoffrey Chaucer 

Cazul lui TM este unul dintre cele mai interesante exemple de confabulatie pe care le- 
am intalnit in cariera mea, asa incat imi scriu observatiile medicale cu gandul ca le voi 
publica dupa ce ma pensionez. Confabulatiile, in mod notoriu dificil de deosebit de 
halucinatii si cazurile de mitomanie cronica, rareori se dovedesc a nu avea o baza 
fiziologica, desi nu exclud posibilitatea in acest caz. 

TM a fost adusa de fratele ei, cand s-a intors in sanul familiei dupa o absenta 
neexplicata de circa douazeci de ani. Am fost surprins cand fratele ei, un mascul alfa 
solid, de varsta mijlocie, a adus-o pe sora lui, o femeie de treizeci si sase de ani, firava, 
care parea patologie de tanara pentru varsta ei. La prima vedere, ai putea-o lua drept o 
adolescenta sau o tanara cu putin peste douazeci de ani. Desi am invatat ca nu trebuie 
sa trag concluzii pripite, am banuit imediat o dereglare hormonala, o anorexie nervoasa 
sau ambele. 

TM a aparut purtand ochelari fumurii, pe care nu prea vrea sa-i dea jos, sustinand ca 
are o sensibilitate extrema la lumina. Am intrebat-o da ca a fost la un oftalmolog si mi-a 
raspuns ca nu. Fisa medicala nu indica probleme de vedere anterioare, iar un control la 
care am programat-o ulterior nu a aratat nimic anormal. Asa-zisa ei sensibilitate la 
lumina face parte din confabulatiile sale elaborate. 

E semnificativ si faptul ca, atunci cand i-am oferit mai multe variante sa se aseze in 
cabinet, a aleś scaunele de la fereastra. 

Afiseaza in exterior ineredere, mentine contact vizual stabil si se prezinta normal: 
fara agitatie nervoasa, fara zvacniri sau ticuri nervoase si cu foarte putine manifestari 
fizice, cu exceptia faptului ca, din cand in cand, isi trece degetul prin par. Isi spune 
povestea cu o franchete ingrijoratoare. Miscarea ochilor catre stanga sus sugereaza ca 
isi aminteste, nu ca inventeaza din mers, dar e posibil sa-si fi spus povestea de multe ori 
si, atunci, isi „aminteste” inventiile anterioare. 

TM parę sa sufere de o amnezie profunda care se intinde pe circa douazeci de ani, 
desi nu parę nici retrograda, nici anterograda, in sensul ca isi aminteste perfect - s-ar 
putea spune chiar deosebit de bine - toate evenimentele de dinaintea disparitiei si toate 
evenimentele de dupa revenire. Golul de memorie de douazeci de ani este insa total. 



Acest lucru in sine ma face sa banuiesc drept cauza a amneziei o trauma suferita cu 
douazeci de ani in urma si, probabil, dar nu neaparat, chiar si o a doua trauma, cu efect 
de eliberare, de data mai recenta. 

N-am nicio indoiala ca pacienta crede ca povestea ei este adevarata, si ca situatia ei 
se inscrie in definitia lui Berlyne de „falsificare a amintirilor care are loc in conditii de 
constienta deplina”. Berlyne defineste doua tipuri de confabulatie, cea provocata si cea 
spontana. Persoana cu confabulatie provocata inventeaza ca raspuns la un test, oferind 
bucata cu bucata fantezii trecatoare, deseori combinate cu amintiri reale. Pacientul cu 
confabulatie spontana prezinta o revarsare de detalii coerenta, desi adesea bizara, pe 
care o sustine cu o convingere incrancenata. 

TM se afla cu siguranta in cea de-a doua tabara. 

Descoperiri de data recenta legate de natura memoriei ne-au schimbat moduł de 
gandire. Viziunea invechita asupra creierului uman era ca acesta e ca un Computer care 
stocheaza fisiere care pot fi accesate sau care, uneori, se pierd. Acum stim ca memoria 
este reconstructiva si ca ne refacem amintirile de fiecare data cand le rememoram, mai 
mult sau mai putin in conformitate cu valorile si experientele noastre, care, desigur, se 
pot schimba de la momentul producerii evenimentelor memorate initial. Dar, dincolo de 
aceasta reconfigurare, exista un control executiv al acestei functii, care probabil ca ne 
impiedica sa facem reconstructii prea fanteziste ale fiecarei amintiri. Pacientul cu 
confabulatie este o persoana care si-a pierdut acest control executiv. 

Cea mai des intalnita cauza a pierderii acestui control este ruperea unui mic vas de 
sange din creier, ceea ce intrerupe temporar fluxul de sange oxigenat catre zonę ale 
creierului esentiale pentru rememorare. 

Sa nu uit: Trebuie amintit ca si oamenii sanatosi pot avea episoade de confabulatie. 

Am aranjat ca pacienta sa faca si o tomografie computerizata la momentul potrivit, 
pentru a vedea daca exista semne ale unei traume sau ale unei deteriorari a vaselor de 
sange din creier. in acelasi timp, este important sa dam asigurari familiei Martin - 
sceptici, in sensul bun al cuvantului - ca TM nu incearca in mod deliberat sa-i induca in 
eroare. Sunt convins ca ea crede fiecare vorba din ce spune. 

Fascinant este ca, de fapt, confabulatia nu implica nicio amenintare evidenta pentru 
integritatea contactului ei cu realitatea prezenta. Este prezentata in mod cert ca o 
amintire, trecuta si finalizata. Sfarsitul a fost scris si inclus in confabulatie. in mod clar, 
povestea a fost construita pentru a punę ordine intr-o experienta covarsitoare, dar 
deocamdata nu avem indicii despre natura acestei experiente. Pana cand vom putea sa 
identificam o cauza organica a amneziei si a confabulatiei, vom continua cu o 
investigatie psihologica, avand la baza intelegerea nevoilor pacientei. 

Hirstein a spus ca in realitate „confabulatia este o problema de cunoastere”. Asta 
inseamna ca, daca nu este prezenta cunoasterea, mintea spune povesti pentru a umple 
golul. Mintea noastra constienta mai degraba interpreteaza decat controleaza realitatea. 
Asadar, am putea gasi originea golului analizand povestea. 



Capitolul 19 


Cuvantal englezesc fairy vine din cuvdntul din franceza veche faerie, deńvat din 
latinescul fata, care inseamna soartd, si fatum, care inseamna oracol sau ursita. 

Dictionar etimologic 

Stii, intr-un fel, prima noapte petrecuta in casa lui, casa unde am ajuns sa stau in cele 
sase luni care au urmat, a fost cea mai extraordinara dintre toate serile. imi spusese ca 
nu poti sa te contrazici cu hartile, ca mai sunt sase luni pana sa putem trece inapoi; sase 
luni pana sa-i pot revedea pe mama si pe tata, pe fratele meu, pe Richie sau pe oricine 
altcineva. 

Si sigur ca nu 1-am crezut. 

La inceput am fost suparata. Dar suferinta mea era si suferinta lui. A venit la minę, 
m-a luat in brate si m-a asigurat ca nu e nimic de facut. Apoi a incercat sa-mi explice 
hartile, coloanele de cifre si pozitia lunii si a stelelor, dar tot ce vedeam eu erau niste 
desene frumoase si tabele cu cifre fara niciun sens. 
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Instinctul imi spunea ca trebuie sa fug, sa piec din casa aia, departe de lacul cu 
stralucirea lui albastra stranie. Dar nu se punea problema sa-mi gasesc drumul inapoi 
noaptea. Instinctul de conservare ma indemna deja sa fac ce mi se spusese, sa mimez 
acceptarea, sa ma prefac ca am obosit sa ma mai impotrivesc. Atunci mi-a trecut prin 
cap si ca ma adusese acolo ca prizoniera. Dar durerea din ochii lui imi spunea ca nu 
ascundea nicio intentie rea. Nu, stiam ca pot astepta pana dimineata si apoi sa dispar 
de-acolo. Mi-am spus ca la prima geana de lumina o sa piec; poate ca am sa-i fur calul. 
Nu trebuia decat sa astept momentul potrivit. 

M-a intrebat daca mi-e foame, dar nu puteam nici macar sa ma gandesc la mancare. 
El m-a intrebat - si spun el pentru ca inca nu-mi spusese cum il cheama - daca mi-e sete 
si i-am spus ca da, mi-ar prinde bine ceva de baut. A iesit si s-a intors cu doua paharele. 
Erau ridicol de mici, dintr-o sticla verde cu impuritati, mai mici decat paharelele pentru 
oua, si in amandoua era o picatura de lichid galben. Am luat paharul cat un degetar si 
aproape ca am izbucnit in ras. Dar el a ciocnit. 

— Cu aceasta bautura promit sa te duc inapoi, daca asta vrei sa fac, cat de repede se 
poate, si promit sa te pazesc de orice vatamare, si fie sa cad secerat daca nu implinesc 
oricare dintre aceste doua fagaduieli. 

Apoi a dat pe gat lichidul si s-a uitat la minę clipind. Dupa care a ragait. 

— Acum trebuie sa bei si tu. 
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Am dat sa beau, dar m-a oprit. 

— Stai! Unde ti-e fagaduiala? aproape ca a tipat el la minę. 

— Fagaduiala? 

— Nu bei asa ceva fara sa faci o fagaduiala. 

Nu prea stiam ce e o fagaduiala, dar am banuit ca se referea la vreun soi de 
promisiune. 



— Promit, am spus, sa fiu mai atenta. 

El a parut surprins, dar am dat pe gat lichidul. Nu era decat un strop, dar era dulce ca 
mierea si piscator ca menta si, imediat ce am inghitit, am simtit cum urca pe gat un 
ragait puternic. M-am simtit prost, dar el nu parea sa dea nicio importanta. intr-o clipa 
m-am simtit linistita si inviorata si, chiar daca mi-ar mai fi oferit din bautura aceea, nu 
mai aveam nevoie de nicio picatura. 

Ma simteam impacata, iar pe dinauntru simteam calmul lacului si lumina lunii 
pulsand in apa. Lumina era sinistra si frumoasa in acelasi timp. Cam asa imi imaginam 
ca arata noaptea arctica. Dar era ca de catifea, iar cerul noptii, vazut prin fereastra, 
arata ca o tesatura de stele linistitoare. Era o mangaiere pentru ochi. M-am linistit si m- 
am gandit ca bine, daca tot trebuie sa raman acolo peste noapte, macar sa profit cat 
mai mult, pentru ca afara era o seara frumoasa. 

— Putem merge sa stam langa apa? 1-am intrebat. 

— Nimic n-ar putea fi mai placut. 

Asa ca am iesit iar din casa si am mers prin nisip. El si-a scos cizmele si mi-a spus ca 
as putea face si eu la fel. Mi-a spus ca-i place sa simta sub picioare cantecul pamantului, 
iar incaltarile il impiedica sa auda acest cantec; si mi s-a parut ca mda, e foarte poetic, 
asa ca mi-am scos si eu pantofii si am mers prin nisipul fin si cenusiu care acoperea 
plaja din jurul lacului si sclipea in intuneric. Nisipul era cald si zgrunturos, dar in acelasi 
timp era si fin si, desi nu puteam auzi cum canta pamantul sub picioare, imi placea sa 
simt nisipul intre degete, ca mangaierea unor maini blande. 

El s-a uitat la degetele mele si a spus ca uite ce degete dragute am si ca, daca as vrea, 
mi-ar putea face un inel pentru degetul de la picior. M-am uitat la el si, cu luna unduind 
pe apa ca o umbra blanda, cu soaptele nisipului sub talpile noastre si cu lumina stranie 
a serii reflectata in ochii lui, am fost sigura ca barbatul acesta se indragostea de minę. 

Sigur ca da, 1-am auzit spunand. 

— Ce? 

— N-am spus nimic, a zis el. E freamatul lacului. 

Ne-am asezat. Era foarte atent sa nu se inghesuie in minę. De fapt, chiar i-am spus ca 
se poate aseza putin mai aproape. Apoi mi-a explicat ca nu ma poate atinge pentru ca 
n-am decat cincisprezece ani si nu sunt destul de marę. Mi-a spus ca atunci cand m-a 
urmarit prima data in padurea de zambile salbatice a crezut ca sunt mai marę. Dar n-are 
importanta, a zis, pentru ca ma va astepta bucuros. 

— Ce-o sa astepti? 

— O sa astept pana cand spui tu ca esti pregatita si daca esti pregatita. Tu trebuie sa 
spui daca poarta este deschisa sau inchisa. 

Si m-am intrebat „ce poarta?” Uneori vorbea in ghicitori din astea, si alteori nu stiam 
daca vorbise sau doar ii auzisem vocea in capul meu, sau daca, pana la urma, nu fusese 
totusi ceva in bautura aia pe care mi-o daduse, sau daca, asa cum spunea el, era doar 
freamatul lacului. 

Am vorbit mult, iar el m-a intrebat daca ma poate tine de mana, si pentru ca aveam 
incredere in el ca n-o sa insiste sa mearga mai departe, 1-am lasat. Voia sa stie totul 
despre minę. Voia sa stie ce muzica imi place si ce carti am citit. I-am spus si m-a 



ascultat. Mi-a spus ca stie cartile despre care ii povestisem, dar ca e putin in urma cu 
muzica, insa o sa asculte neaparat cantecele pe care i le insirasem. 

Deja nu ma mai temeam deloc. Ma simteam in largul meu cu el. De fapt, deja voiam 
eu sa ajung mai aproape de el; voiam sa ma tina in brate, dar nu indrazneam sa-i spun, 
pentru ca simteam ca ar fi interpretat gresit, iar eu nu voiam decat sa ma tina in brate. 
Asa ca, in loc de asta, i-am cerut din nou sa-mi spuna cum il cheama. Si de data asta mi- 
a spus. 

Dar n-am sa-ti spun numele lui. E ceva intre minę si el si exista un motiv serios sa fie 
asa. Dar pentru ca esti curios si nu pot sa ma tot refer la el spunandu-i pur si simplu 
„el”, o sa-ti spun unul dintre numele lui ceva mai neinsemnate, pentru ca are mai mult 
de o suta. O sa-i spunem Hiero, pe care el il pronunta ca Yarrow. 

M-a intrebat daca imi poate sopti ca sa adorm. Habar n-aveam ce vrea sa spuna. Dar 
am clipit si nu mai stiu decat ca ma tinea in brate. intr-o clipa ma tinea de mana si in 
clipa urmatoare eram in bratele lui, si imi soptea intr-o limba ciudata si incantatoare. 
Stiam ca ma cufundam, ca adormeam, de fapt, dar nu voiam sa ma impotrivesc. Nu mai 
era nevoie sa ma prefac ca sunt extenuata, pentru ca voiam sa ma cuprinda somnul. imi 
aduc aminte ca imi soptea la ureche, iar soapta a devenit totuna cu freamatul lacului. 

Apoi m-a trezit un ciocanit, un zgomot ca si cum o pasare marę ar fi lovit cu ciocul in 
geam. M-am uitat de jur imprejur si am vazut ca eram intinsa pe una dintre saltelele 
ponosite de pe podeaua din camera de zi a casei. Ferestrele n-aveau perdele, iar soarele 
rasarise si razele patrundeau prin sticla prafuita, luminand toate panzele uriase de 
paianjen. Hiero dormea aproape de minę. Am banuit ca ma adusese in brate de la lac. 
isi trasese o saltea langa minę si dormea adanc. 

Bataia se auzea in continuare. Avea un anumit ritm galagios si parea sa vina din 
bucatarie. Eram inca imbracata complet. Mi-am trecut o mana prin parul incurcat si 
incalcit si m-am saltat in sezut. M-am ridicat apoi in picioare si am pasit peste trupul 
cufundat in somn al lui Hiero. Usa de la bucatarie era intredeschisa si m-am dus sa vad 
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de unde venea zgomotul ala ca un ciocanit. 

Cand am ajuns la usa, mi s-a taiat rasuflarea. 

Pe masa de lemn din bucatarie, complet luminat de razele stralucitoare ale soarelui 
care patrundeau prin fereastra, se afla un barbat gol. Statea intins pe spate. Calare 
peste el si cu spatele spre minę era o femeie dezbracata. Pielea ei aurie licarea, cu o 
lucire sidefie de transpiratie. Avea un par lung stralucitor, blond cu suvite castanii si 
platinate, impletit in cozi si strans la spate; iar parul i se lipise pe spatele acoperit cu 
sudoare stralucitoare. il calarea pe barbatul de sub ea, iar miscarea pelvisului ei facea 
piciorul mesei sa se loveasca de podea. 

Cumva, mi-a simtit prezenta. Fara sa intrerupa ritmul, s-a intors si s-a uitat peste 
umar la minę. Nu parea jenata ca fusese surprinsa in actiune, dar nici multumita nu era. 
M-a fixat cu privirea. 

— Cine esti? 
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N-am spus nimic. Mirosul sexului lor invaluia camera ca un fum. Barbatul isi ridicase 
capul de pe masa si se uita la minę pe dupa soldul femeii, dupa care mi-a facut semn sa 
ma apropii. 



— Stai la rand, mi-a spus femeia taios, dupa care s-a intors, impingandu-se si mai 
puternic in barbat. 

Am trantit usa bucatariei cu putere si am intins-o spre locul unde dormea Hiero. 
Zgomotul usii il trezise. A ridicat capul si a clipit vesel spre minę. 

— Stii ca alaturi sunt doi oameni care si-o trag? am spus. Si-o trag pe masa din 
bucatarie. 

— Oh. 

— in camera de alaturi. Un barbat si o femeie. 
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— Pai, cine sunt? 

— Cine sunt? Cine sunt? Habar n-am cine sunt! 

— Probabil ca e Laila. Sau una dintre celelalte femei. Lasa-i in pace, o sa piece 
curand. 

M-am uitat fix la el. 

— O sa piece curand? Ce fel de loc e asta? 

— Pai, a zis el, scarpinandu-se in cap. Te-am avertizat ca mai stau si altii aici. 

Parea cu totul relaxat in legatura cu toata povestea. 

— Vrei sa mananci ceva? 


— Nu dupa ce tocmai am vazut pe masa din bucatarie. Trebuie sa fac un dus. 

— Nu exista niciun dus. Ne spalam in lac. Vin cu tine. 

— Nu, e-n reguła. 

Simteam nevoia sa raman putin singura. imi faceam deja planuri sa piec, dar nu 
voiam sa le si impartasesc. Si nu neaparat pentru ca-mi era teama ca Hiero m-ar fi 
impiedicat, pur si simplu voiam sa ma strecor in liniste. Ma gandeam sa iau calul si sa 
ma intorc pe drumul pe care venisem. 

Dar ca sa ies trebuia sa trec prin bucatarie. Cei doi care si-o trasesera pe masa 
terminasera si acum stateau intinsi imbratisati, somnorosi in extazul de dupa orgasm, cu 
sudoarea lucindu-le pe solduri in lumina soarelui. M-am strecurat pe langa ei, am iesit si 
am luat-o spre lac. 

Era o dimineata frumoasa, dar soarele arunca sulite de lumina in apa si ma dureau 
ochii; vreau sa spun ca lumina era atat de intensa, incat imi ranea ochii. A trebuit sa-mi 
pun mana streasina la ochi. Particulele de lumina parea aveau in ele fire de nisip, care 
imi raneau ochii. Si totusi, tot ce priveam parea limpezit sau poate nou, asa cum ti se 
parę totul nou in copilarie. 

M-am oprit la marginea lacului si mi-am aruncat apa pe fata. Era limpede si rece si 
mi-a taiat rasuflarea. Picaturile de apa din mana mea, impodobite de lumina spectrala, 
pareau mai simple si mai complicate decat cele de acasa. M-am ghemuit acolo pentru o 
vreme privind apa din maini - nu stiu daca ma uitam ca un idiot sau ca un filosof. 

Grajdul unde era tinut calul alb era la doar douazeci-treizeci de metri de casa. Am 
banuit ca Hiero ar putea sa ma urmareasca din casa, asa ca am ramas ghemuita, 
intrebandu-ma daca sa ma duc direct sa iau calul sau sa astept un moment mai prielnic, 
cand nu e nimeni prin preajma. 

Apoi am simtit o soapta in nisip si am auzit niste pasi usori care se apropiau de minę 
din spate. Am crezut ca era Hiero, dar cand m-am intors am vazut-o venind spre minę 



pe femeia din bucatarie. 

Era tot dezbracata si, in lumina aceea impresionanta, care-mi ranea ochii, era 
uluitoare. Ochii ei negri erau fixati asupra mea. Era inalta si mladioasa, avand ceva din 
gratia unui cal de curse; avea pielea aramie, usor pistruiata. Pometii erau atat de 
proeminenti, incat puteai sa te tai in ei. Parul ei lung si multicolor trecea de sfarcurile 
chihlimbarii. A trebuit sa fac eforturi sa nu ma uit la partile ei intime sau la picioarele 
lungi, suple. Era de departe cea mai frumoasa femeie pe care o vazusem vreodata si, 
desi m-am considerat intotdeauna draguta, acum ma simteam, prin contrast, ca o 
babuta scofalcita. 
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N-a spus nimic cand a trecut pe langa minę si a intrat in apa, dar a fluturat o mana 
prin aer in directia mea, fie in semn de recunoastere, fie ca sa ma alunge. N-as putea 
spune care dintre ele. S-a oprit, s-a intors si si-a aruncat apa peste umeri, tinandu-si tot 
timpul privirea atintita asupra mea, iar apa a parut sa dea in clocot pe pielea ei, cu o 
spuma de lumina laptoasa. 

— Frumoasa dimineata, a zis ea, cu un usor accent pe care nu-1 puteam identifica. 
Scoate-ti hainele si vino incoace. 
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— Multumesc. Ne place sa ramanem imbracati acolo de unde vin eu. 

— Nu sta imbufnata. Vino incoace. Stiu ca vrei sa ma lingi. 

— Dumnezeule! Ce loc e asta? O tabara pentru perversi? 

Eram dezgustata. M-am intors si am luat-o pe plaja inspre casa. 

— Greseala mea, scuze! 

Strigatul a ricosat din minę. Dar in vocea ei se simtea bataie de joc, nu scuze. 

Pe masura ce ma apropiam de casa, am auzit voci si rasete. Prin usa am vazut ca era 
Hiero, care glumea cu celalalt pervers de pe masa din bucatarie. Fumau tigari rulate de 
mana si vorbeau tarę. 

5 

M-am intors pe calcaie si m-am dus direct la grajd. łapa alba a fornait la minę cand 
am deschis usa grajdului. Am luat patura veche de pe stalp si i-am aruncat-o peste 
spinare. Singurul harnasament disponibil era format dintr-un capastru de piele uzat si o 
cravasa. Am pus capastrul si am scos iapa din grajd. 

Printre copacii din spatele casei se vedea o poteca. M-am hotarat sa man calul pe 
acolo, pentru ca daca as fi traversat plaja, as fi fost vazuta - inclusiv de zeita perversa 
care se spala in lac de sudoarea de dupa partida de sex - si am calculat ca mi-as putea 
croi drum printre copaci catre celalalt mai al lacului. Nu era greu, desi a trebuit sa urc 
prin padure pana am gasit un loc pe unde sa cobor din nou, si curand am ajuns la 
drumul strajuit de copaci pe care veniseram cu o seara inainte. Cand am fost sigura ca 
scapasem, m-am urcat pe cal si am pornit la trap. 

łapa era minunata. Era sensibila la comenzi. imi intelegea intentiile aproape fara 
niciun indemn din partea mea. Daca ma gandeam la trap, ea si pornea. Daca ma 
gandeam la un galop usor, deja alerga. Am calarit doua ore fara oprire: la galop, la 
trap, la pas. Eram sigura ca sunt pe drumul cel bun, pentru ca am un simt al directiei 
bun si recunosteam locurile - formatiuni de roci, luminisuri, o vale, un copac strambat si 
indoit de vant - pe unde trecuseram cu o seara in urma. in plus, stiam ca veniseram 
dinspre vest si ma puteam orienta dupa soarele care inca mai urca pe cer, in fata mea. 



Dupa doua ore m-am oprit si am lasat iapa sa se adape intr-un rau. Am descalecat si 
am lasat-o sa se odihneasca, cat timp soarele era nemiscat si clocotea la zenit. 

Dupa ce iapa si-a tras sufletul, am incalecat din nou si am urmat ceea ce credeam ca 
era o poteca de calarie. Ma uitam tot timpul dupa taluzul cu iarba - il urcaseram in 
galop, dupa ce traversaseram campul de un verde luxuriant, asa ca acum ma uitam 
imprejur sa vad un povarnis care sa coboare catre campie. 

Dar nu reuseam sa-1 gasesc. 

Nu-mi era teama, pentru ca stiam ca acum tot ce aveam de facut era sa raman cu 
soarele in spate, pentru ca pana la urma o sa dau peste vreo ferma, vreun sat sau vreun 
orasel, iar de acolo i-as fi putut suną pe ai mei. Probabil ca fierbeau de suparare, dar tot 
ar fi venit sa ma ia cu masina. insa am mers la trap si la pas inca vreo ora sau doua 
fara sa zaresc nicio urma de casa locuita. 

Am manat iapa in afara potecii si am dus-o in sus pe coasta unui deal, iar de pe 
creasta am putut sa vad de jur imprejur. Privisem tot timpul in jur cu atentie ca sa 
zaresc lucirea vreunuia dintre rauri, Trent sau Soar, sau orice alt reper care m-ar fi 
ajutat sa gasesc drumul catre Derbyshire, Nothinghamshire sau Leicestershire, si dupa 
aceea inapoi in padurea Charnwood, unde totul ar fi fost bine. Peisajul era frumos, insa 
total nefamiliar; frumos, dar rau-prevestitor. Ma ratacisem. 

— Nu, nu te-ai ratacit, pentru ca te-am gasit eu. 

Era Hiero. Vorbea de undeva din spatele meu, stand pe un colt de stanca, imbracat cu 
camasa lui alba. 
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— M-ai urmarit. 

— Nu puteam sa te abandonez, nu? 

— Vreau sa ma duc acasa. 

— Si o sa te duci. Dar inca nu se poate. 

— Nu ma mai minti! Doar ara ta-mi drumul si o sa ma duc. Doar ara ta-mi calea, asta e 
tot ce trebuie sa faci, sa-mi arati calea. 

— Viata ta a luat-o pe alta cale acum, Tara. 

Am sarit de pe cal, am alergat catre el si 1-am lovit cu cravasa. A tresarit cand i-a 
atins maxilarul si gatul, dar nu s-a aparat si nu a reactionat. Am vazut cum i se inroseste 
imediat pielea si cum i se prelinge pe gat un firicel de sange, acolo unde il lovisem. 

— Merit asta pentru ca te-am adus aici, a zis el. Stiu ca o merit. 

Am inceput sa plang, pentru ca nu stiam ce sa fac si eram speriata. 

M-a tras spre el si m-a luat in brate. 

— Nu, Tara, nu; pentru ca lacrimile tale sunt lacrimile cerului. 

— Doar arata-mi calea! Te rog! Doar arata-mi calea! Vreau sa ma duc acasa. 

M-a tinut in brate o vreme. 
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— Pot sa-ti arat calea, dar tot ar dura sase luni pana sa ajungi acolo. Am sa te duc 
din nou la casa si o sa-ti spun ce e cu noi, cei de aici. 



Capitolul 20 


Niminiminot/ Md cheama Tom Tit Tot. 


Varianta englezeasca 
a povestii „Rumpelstiltskin” 1 ^ 1 

— Nu dai prea des peste doctori care sa fumeze. in propriul cabinet. 

Erau primele vorbe spuse de Genevieve de cand incepuse Tara sa povesteasca. 
Underwood statea la birou si isi seria notitele direct pe calculator. Tara se dusese la 
baie, iar Genevieve i se adresa doctorului din celalalt capat al camerei, de la cativa 
metri distanta. 
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El nu ridica privirea. 

— Esti cam mamoasa, nu? 

— Chiar asa? 
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Underwood mai batu de cateva ori in tastatura. 

— Stii de ce a vrut sa ramai aici? in pofida dorintei mele? 

— Pentru ca are ineredere in minę? 

— N-are nimic de-a face cu inerederea. Vrea sa gaseasca niste oameni cu care sa-si 
populeze lumea ei de Peter Pan. Tu esti Wendy. 

— Asta sunt? 

— Bineinteles. Wendy trebuia sa apere pe toata lumea. Sa aiba grija ca fiecare sa 
stea la locul lui. Sa aiba grija de toti. Sa fie mama baieteilor si a fetitelor care se 
ratacesc. 

— Tara are deja o mama. 

— Da, o mama de care a fugit. Dar are nevoie si de o mama care sa-i ofere siguranta. 
O mama de imprumut. lar tu esti candidatul perfect. 

— Ar trebui sa fiu ingrijorata? 

— Nu prea vad motive de ingrijorare. Tu esti Wendy pentru ca ti s-a ineredintat 
relatarea orała. Esti un canal de comunicare acceptabil catre familie. Esti ruda prin 
alianta, nu-i asa? Ceea ce inseamna ca esti in acelasi timp si inauntru, si in afara. E 
isteata fata asta. 
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— Si care e diagnosticul tau? 

— Nu discut despre cazurile mele decat cu rudele de sange. imi parę rau. 

— Mi se parę mie sau ma pui la punct pentru ceva? 

— As zice ca numai pentru ca te-ai legat de tigara mea. 

— Stii ceva? Esti chiar nepoliticos. 

Underwood isi ridica privirea de pe tastatura. Parea multumit. 

— Uita-te la toate certificatele alea inramate de pe perete. Am muncit din greu 
pentru dreptul de a fi nepoliticos. Sunt nebun cu licenta. 

Pufai fericit din tigara de foi. 

— Vrei si tu una? Produc o putoare minunata. 


— Doamne, ce ciudat e! Ti zise Genevieve lui Peter, dupa ce se Tntorsese la Fieraria 
Veche. 

Savurau un pahar de vin si se bucurau de unul dintre putinele momente cand puteau 
fi impreuna, cu copiii fie deja culcati, fie in camerele lor, navigand pe Internet. 

— Mie imi cam place, zise Peter. I-ai spus ca ai o licenta in psihologie? 

— Dumnezeule, nu. Oricum psihiatrii ii privesc cu suspiciune pe psihologi. Mai bine Tl 
las sa-mi puna el o eticheta si vad ce are de spus. Wendy pe dracu’. incerca doar sa ma 
provoace. Urmareste el ceva. 

— Si ce o sa spuna? Direct concluzia. 

— E reconfortant ca nu foloseste jargonul obisnuit, dar cred ca o sa ne spuna ca Tara 
sufera de narcisism patologie si ca povestea ei e o forma complexa de compensare a 
unei incapacitati de a face fata responsabilitatilor din viata de adult. O sa sugereze ca 
socul extrem pe care 1-a avut cand a descoperit ca e insarcinata la cincisprezece ani - si 
avortul pripit, combinat cu teama de a fi dezaprobata de familie - i-a provocat o criza si 
a adus-o intr-o stare de oprire a dezvoltarii. in loc sa faca fata situatiei, a preferat sa 
fuga. 

O sa ne spuna ca in generał acesti oameni - narcisicii, nu psihiatrii - nu au slujbe 
stabile, nu se casatoresc niciodata, nu-si intemeiaza familii, nu se stabilesc undeva, nu 
au prieteni adevarati si nici relatii pe termen lung. in principiu, s-a invartit fara rost 
timp de douazeci de ani. 

S-ar putea chiar sa mearga mai departe si sa spuna ca sufera de o forma de nanism 
psihosocial, care poate sa apara la copiii care sufera abuzuri cronice si care le blocheaza 
cresterea. S-ar putea sa fi blocat partial hormonii de crestere si asta sa fie motivul 
pentru care parę atat de tanara. 

— Dumnezeule! Ma bucur ca nu trebuie decat sa chinui fierotanii si sa indoi potcoave 
pentru cai ca sa-mi castig existenta. 

— Nu e singura persoana chinuita din lume, Peter. 

— Stiu. Doar ca suną ca si cum ar fi dusa rau. 
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— Ei, hai. Toti sunt un pic dusi. 

— De ce crezi ca s-a hotarat sa se intoarca acum? 

— Sa stii ca m-am gandit la asta. Vezi cat de frumos se poarta cu copiii nostri? Cred 
ca vrea sa aiba copii si simte ca trece vremea. Asa ca, venind acasa, se aduna. Trebuie 
sa revii la vatra. Recunosc ca nu toate femeile sunt dispuse sa scoata copii pe banda 
rulanta ca minę, dar chiar si femeile care urasc ideea de a avea copii au porniri 
inconstiente. 
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Peter si Genevieve si-ar mai fi dorit copii, dar nu se mai putea. 

— imi parę asa de rau pentru ea, spuse Peter. 

— Stiu ca iti parę rau. Vino incoace. Vino sa te iau in brate. Si, apropo de 
adolescenti, tie ti se parę ca Jack e in reguła? 

— De ce? 

— Nu stiu. Mi s-a parut ca e cam retras in ultima vreme. 

— A, e suparat pe minę pentru ca i-am spus s-o ajute pe batrana de peste drum. E in 



reguła. Apropo, ce ziceai de chestiile alea narcisiste? 

— Ce anume? 

— N-au slujba stabila, nu se casatoresc niciodata, nu-si intemeiaza o familie, nu se 
stabilesc nicaieri, nu leaga prietenii adevarate. Asta ma duce cu gandul la altcineva. 

Richie isi incheie recitalul de chitara de la The Phantom Coach cu un finał de blues 
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naucitor, smulgand aplauze. Organiza in fiecare saptamana o seara de muzica in sala 
marę de receptii din spatele barului si avea intotdeauna spectatori. Evenimentul se 
chema seara Indie. Richie spunea ca n-are idee ce categorie reprezinta Indie m , pentru 
ca nu vedea cum ar putea cineva sa faca ceva independent de tot restul lumii, dar 
termenul atragea un public mult mai numeros decat daca si-ar fi botezat evenimentul 
seara de muzica folk, de rock, internationala, de blues sau de cantece de betie. 

Adevarul e ca Richie era foarte bun in toate aceste genuri - inclusiv ultimul - si, daca 
ar fi vrut, ar fi putut sa dea clasa de departe oricaruia dintre solistii sau formatiile 
invitate. 

Dar era modest si nu-i punea niciodata in umbra pe ceilalti cantareti. Avea si el de 
fiecare data un recital de chitara, fie solo, fie acompaniat de cativa hipioti impatimiti, 
incaruntiti si fosilizati, pe care-i stia de ani de zile, si chiar daca el canta cu mult mai 
bine decat majoritatea invitatilor, se asigura intotdeauna ca spectacolul se incheia cu 
recitalul unuia dintre ei. 

Cu exceptia cazurilor in care oaspetii erau sub orice critica, iar in seara aceea 
formatia invitata, trei baieti care isi spuneau The Dogs, era cumplita. Richie salvase 
situatia mai intai intrand pe scena pentru a-i sustine pe baieti si apoi incheind cu un 
potpuriu stralucitor de blues si folk ragusit, in timpul caruia se trezi dandu-se in 
spectacol. 

Se dadea in spectacol pentru ca durerile de cap deveneau tot mai apasatoare, si 
credea ca daca reusea sa se cufunde in muzica, poate ca ar fi cedat si durerea. intre 
timp, se trata dupa capul lui, cu whisky stins cu bere. Dar n-avea nicio importanta: 
complet treaz sau beat mort, tot putea vraji publicul. 

Concertele live nu-i prea asigurasera insa si succesul inregistrarilor. Si de-a lungul 
anilor existasera si inregistrari. Scosese rapid trei albume pe vinil, inregistrate cu case 
de productie mari. Primele doua albume fusesera un fiasco, desi avusesera cronici 
strasnice in presa nationala, asa ca, daca e adevarat ca a treia incercare e cu noroc, 
trebuia sa fie ori la bal, ori la spital. Fusese la spital. Revenise cu cateva inregistrari la o 
casa mai mica, dar respectabila, dupa cativa ani, cand aproape toata muzica 
inregistrata migrase de la discuri de vinil la CD-uri. A amestecat genurile. Muzica lui era 
un melanj sentimental si eclectic de blues si rock pe care-1 transpusese in rock electronic, 
dar cu un vocal tunator. Reusea de fiecare data sa piarda momentul. 

intre aceste incercari, era cautat deseori pentru angajamente pe termen scurt la 
studiouri si nu o data adaugase cate un acord sau un riff la ideile saracute ale vreunei 
dive pop. Pierdea o grama da de timp facand ceea ce numea „lustruitul rahatului”, 
numai ca sa vada dupa aia cum rahatul lustruit urca pana la cer si culege argint si aur si 
ajunge in culmea celebritatii. Singura lui recompensa era un onorariu modest. 


Instrumentistii de studio nu primesc drepturi de autor. 

Odata lustruise atat de bine un rahat, incat piesa statuse douazeci de saptamani in 
topuri. Adaugase un intro usor de retinut si o tranzitie completa la un pasaj cu trei 
acorduri adus la studio in moarte clinica de un narcisist binecunoscut cu un bronz care 
batea in portocaliu si un impresionant breton pleostit. Cantecul fusese inclus in coloana 
sonora a unui film important si se vanduse in milioane de exemplare in toata lumea. 
Richie nu se alesese cu nimic. 

Asta ii pusese capac. Obtinuse sprijinul Uniunii Artistilor si stransese suficient de 
multi bani ca sa inceapa un proces si sa ceara o parte din drepturile de autor pentru 
piesele de succes la care lucrase. Bretonul pleostit mintise cu nerusinare la tribunal, la 
fel si casa de discuri. Richie pierduse si, chiar daca toata lumea stia ca el facuse toata 
munca grea, procesul pierdut il lasase sarac lipit. 

De atunci s-a instalat si lipsa de ambitie. Poti sa imbatranesti ca star rock, dar nu poti 
sa imbatranesti ca aspirant la statutul de star. De acum nu mai putea decat sa se 
concentreze sa devina un muzician al naibii de bun. 

in afara acceselor de migrena, seara mersese bine dupa ce The Dogs fusesera ignorati 
pana au coborat de pe scena. Richie si fosilele lui experte readusesera publicul la ordine 
cu un recital sclipitor si diversificat, cu un melanj de cantece binecunoscute si cateva 
dintre compozitiile proprii ale lui Richie pe tema iubirii pierdute, care, desi nimeni in 
afara de Richie nu stia asta, erau despre Tara si pierderea Tarei. 

Un singur lucru strica toata distractia. Toata seara, un barbat din public il privise cu 
dusmanie. 
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inca de pe vremea cand era doar un tanar muzician, Richie invatase sa blocheze 
publicul sau cel putin sa-1 vada doar ca pe o creatura omogena, o fiara cu multi ochi si 
multe tentacule, care exista pentru a fi imblanzita si fermecata. insa acum, cand era 
suficient de experimentat si relaxat incat cantatul sa nu-i mai ceara niciun efort, avea o 
gramada de timp sa se uite imprejur, sa sesizeze nuante in reactiile publicului si chiar sa 
cerceteze cate un spectator. Devenise un hobby interesant: sa priveasca oamenii care il 
priveau. 

lar acum il descoperise pe individul asta ciufulit si ars de soare care statuse toata 
seara privindu-l chioras si rautacios din cealalta parte a salii. Barbatul statea singur la o 
masa, ocupandu-se de o singura halba de bere, iradiind dispret. Richie putea recunoaste 
raceala profesionala atunci cand dadea peste ea: cautatorii de talente de la casele de 
discuri, care refuzau sa se łase impresionati de orice, parand bosumflati, fara sa 
zambeasca si fara sa se łase miscati. Dar aici nu era vorba de raceala profesionala. Aici 
era altceva. Barbatul era lipsit de expresie, dar parea cumva ostil. Nu era interesat de 
muzica. Nu era atras nici de bautura sau de compania publicului. Parea doar sa-si fi fixat 
asupra lui Richie privirea fara expresie, dar datatoare de fiori. 

Chiar si pentru un profesionist ca Richie era enervant. Cand incheie seara cu marele 
finał sclipitor de blues, primi aplauze furtunoase de la cei o suta cincizeci de oameni din 
sala, dar nimic de la barbatul ursuz cu privire fixa. Nici macar o tresarire de interes. 
Doar o privire fixa si incruntata. 

Richie isi puse chitara in suport si intra in culise. in spatele scenei era un hol 



saracacios folosit drept cabina a artistilor. Dar in realitate nu era decat un loc de unde 
sa intre pe scena artistii si unde sa se retraga cand ieseau de pe scena, dandu-le 
spectatorilor iluzia ca exista si un vestiar. 

Acolo, Richie gasi un prosop si consortiul incruntat al celor de la The Dogs, trei 
pustani cu barbii tepoase si par ravasit. Richie avea impresia ca pustii respectau acelasi 
cod vestimentar valabil si la vremea cand se lansase el. 
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— A fost ceva deosebit, zise unul dintre baieti. 

Richie dadu din cap si isi sterse fata de transpiratia provocata de luminile de pe scena 
si de atmosfera aglomerata a carciumii. 

— Multumesc. Laudele din partea unui alt muzician sunt cele mai bune. 

— Am fost de rahat si stii asta, zise un alt baiat. 

— Nu ati fost de rahat; o parte din ce ati cantat a fost bun. Doar ca ati pierdut 
publicul, si odata ce 1-ai pierdut, e foarte greu sa-1 mai castigi de partea ta. 

— Ai vreun sfat pentru o formatie tanara? intreba primul dintre baieti. 

— Nu va uitati la minę, am facut praf tot ce-am atins. Uite un sfat bun: faceti ce nu 
fac eu. 

Ridica o geanta de sport plina cu CD-uri. 

— Acum o sa ma duc afara si, daca reusesc sa marit cateva d’astea, s-ar putea sa am 
ce manca saptamana asta. 

Richie iesi din nou si aseza CD-urile pe o masa de langa scena. De obicei, reusea sa 
vanda 10-12 discuri in zilele bune, ceea ce-1 ajuta sa-si mai sporeasca veniturile cam 
anemice. Pomenea intotdeauna CD-ul de doua-trei ori pe seara, asa ca il asteptau deja 
cateva persoane, cu banii pregatiti. 

Cineva voia CD-ul cu autograf, iar Richie smulse bucuros ambalajul de plastic ca sa 
semneze pe coperta; altfel, doar ar fi luat cele zece lirę, cat cerea pentru un disc, ar fi 
strans mana cumparatorului si si-ar fi indreptat privirea catre urmatoarea persoana de 
la rand. Vanduse deja cateva discuri, cand se intoarse catre o tanara cu ochelari 
intunecati si jacheta de piele, care luase deja un CD de pe masa. 

— Desigur, il vreau semnat, spuse tanara. 

— Fir-as al naibii, zise el, fir-as al naibii. 

Pur si simplu, nu se asteptase ca ea sa apara la unul dintre concertele lui. Nu asa isi 
imaginase momentul cand Peter ii spusese ca Tara ar vrea sa-1 vada. ii tremurau 
mainile. Avea nevoie de un pahar. 

Ea nu-si scosese ochelarii fumurii. Chiar daca sala era intunecata, o putea vedea 
privind timid, dar direct, de dupa ochelarii cu lentile intunecate. Tinea buzele usor 
intredeschise. 

— Ei, bine? 

— Sigur, zise Richie. Uite ce e, du-te la barul din hol. E mai liniste acolo. Termin aici 
si vin si eu. 
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Ea il privi din nou, aseza in liniste CD-ul inapoi pe masa, se intoarse si pieca. 

Mai voiau si altii un disc. 
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— Frumos recital, Richie, zise o voce fara trup. 

Banii trecura dintr-o mana in alta. Mai semna cateva discuri. Alti bani trecura dintr-o 
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mana in alta. Abia isi mai dadea seama ce face. Aproba din cap si zambea, dar inima ii 
bubuia, iar migrena parea sa-i despice craniul. 

intr-un tarziu, ramasese o singura persoana care dorea sa cumpere discul. Era 
barbatul care-1 privise chioras toata seara. 

— Semneaza-mi si mie unul, zise barbatul. 

Richie privi in ochii strainului. Niciun licar de recunoastere. Din cate se parea, 
barbatul era total necunoscut. 

— Cum te cheama? intreba Richie. 

— Nu vreau decat sa semnezi. 

Richie semna coperta si lua bancnota de zece lirę care-i fusese impinsa in mana, iar 
barbatul disparu in multimea zgomotoasa de bautori. 

— Asta parea cam aiurea, zise unul dintre baietii de la The Dogs. 

Richie sufla zgomotos, scutura din cap si isi stranse geanta cu CD-uri. Avea de gand 
sa se intoarca mai tarziu dupa echipament. Strecurandu-se printre bautori, simti mai 
multe batai pe umar. 

— A fost tarę, Richie. 

— Nu ti-ai iesit din mana, baiete. 

— Buna treaba, Richie, prietene. 

Apoi iesi din sala, in cautarea Tarei. 



Capitolul 21 


intr-o era utilitarista, mai mult ca ońcand, este cat se poate de important ca basmele safie 
respectate. 


Charles Dickens 

Barul de la The Phantom Coach era cea mai veche parte a carciumii. Avea tavanul 
jos, cu grinzi de stejar la vedere si ornamente de alama pentru harnasament pe peretii 
din caramida netencuita. 

Camera licarea in lumina reflectata de alama si cupru. Richie o gasi pe Tara stand la 
o masa in colt, cu o mana delicata, ca de fildes, odihnindu-se pe masa goala. Avea in 
continuare la ochi ochelarii fumurii. 

O intreba ce vrea sa bea, iar ea ceru un cocteil de cidru tarę si bere amara, cu sirop 
de coacaze, un amestec caraghios pe care-1 beau cand erau pusti. La Phantom Coach, 
Richie primea bautura din partea casei. El isi comanda, mai rezonabil, o halba de bere 
amaruie, cu care sa Stinga un pahar de whisky. 

Puse bauturile pe masa si se aseza langa ea. incerca sa o priveasca in ochii ascunsi in 
spatele lentilelor inchise la culoare. I se paru ca o vede clipind. Ea isi lua paharul cu 
cocteilul tulbure si sorbi din el inainte sa-1 aseze cu grija la loc pe masa. 

— As vrea sa-ti scoti ochelarii aia. 
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— Ma deranjeaza lumina. 

— Vrei sa-i scoti totusi? 

— De ce? 

— Ca sa putem vorbi. 

— Vorbesti cu gura. Nu cu ochii. 

Richie nu raspunse. 

Tara ofta si isi scoase ochelarii, asezandu-i pe masa, langa pahar. Clipi, privindu-l pe 
Richie cu ochii mijiti. 

„Cristoase”, se gandi el. „Genevieve avea dreptate. Arata incredibil de tanara!” 

— Care-i problema cu ochii? 

— Sunt sensibila la lumina. 

— Ai fost la doctor? La oftalmolog? 

— Nu. 

— Ar trebui. Rezolva asta. 

Richie sorbi din paharul cu bere, iar spuma ii łasa o urma ca o mustata pe buza de 
sus. 

— Poate ar trebui. 

— Nu amana. Asa incep lucrurile sa o ia raźna. Richie dadu peste cap paharul de 
whisky si se infiora, nu din cauza gustului de scotch, ci din cauza unui nou acces de 
migrena. Batu cu paharul de whisky in masa si se uita la un cuplu mai in varsta 
giugiulindu-se langa usa. El si Tara fusesera dati afara din exact aceasta carciuma cu 



douazeci de ani in urma, din cauza unei reprize prea exuberante de sarutat. 

— Nu pari sa ai prea multe de spus, zise el. 

— Nu. N-am. 

Fara sa-si dea seama, Richie reveni la limbajul repezit pe care 1-ar fi folosit cu Tara cu 
douazeci de ani in urma. 

— Adica Peter mi-a zis, cum ar veni, mi-a zis de toata afurisita de poveste pe care i-o 
torni. Isuse, data dracului, aia e, data dracului. Sa vii aci cu aia in sp’nare. Trebe’ sa ai 
ceva sange, Tara, trebe’ sa ai ceva sange si stiam eu ca aveai imaginatie cu caru’, da n- 
as fi zis sa crezi ca inghite cineva asa ceva. I-aaaaaasa de proasta ca-i buna. I-asa de 
aiurita ca... ce-ai nascocit e asaaaaaaaaaaa de sarit ca tre’ sa creada, dublu-bluf, de 
genu’ totu’ sau nimic. 

— Corect. 

Richie renunta la limbajul lor special. 

— Douazeci de ani, Tara, la dracu’. Douazeci. Si aproape ca m-au bagat in puscarie 
pentru ca ti-am facut felul, dar stii ceva? Am ajuns pana la urma in puscarie. Chiar am 
fost. 

isi lovi tampla. 

— Aici, inauntru. Douazeci de ani, munca silnica, la spart piatra. 

Cuplul in varsta de langa usa privi spre Richie auzindu-1 ca ridica vocea. 

Tara se intinse peste masa sa-1 ia de mana, dar el se trasę inapoi. 

Statura o vreme intr-o tacere imposibila. 

— Canti incredibil acum, spuse ea. 

— Da?’ 

— Chiar da. Nu pot sa cred cat de diferit e. 

— Ei bine, te-ai astepta la o oarecare imbunatatire dupa douazeci de ani, nu crezi? 

— Da, dar se parę ca ai ajuns unde voiai. Esti pe cat de bun iti doreai sa fii. Mai bun. 

— Unde ai fost, Tara? 

— Nu stiu. 

— Nu, zau? Nu stii? 

— Nu, nu stiu. Nu ma prefac. Pur si simplu nu stiu. Pot sa justific sase luni, dar dupa 
aia e un gol de nouaspe ani si jumatate, care imi lipsesc. Ma duc la un psihiatru. O sa 
ma ajute sa gasesc anii lipsa. Si, inainte sa spui orice, nu ma astept sa ma crezi. Nu ma 
astept decat la durere, suparare, dispret si nedumerire. Acum pot sa-mi pun la loc 
ochelarii, pentru ca lumina asta chiar ma deranjeaza? 

Richie o privi cu intensitate. Fata ei nu parea imbatranita nici macar cu o zi fata de 
cand o vazuse ultima data. Acum avea un bronz placut, pe care nu-1 avusese inainte; o 
nuanta aramie sau aurie care i se potrivea. Cand o privi in ochi, vazu durere, dar vazu 
si tinerete, fantana de clestar. I se parea ca in jurul ochilor erau riduri subtiri, argintii, 
de expresie, care nu fusesera acolo inainte. Si mai era ceva in felul ei de a fi, ceva ce nu 
fusese acolo inainte, ceva ce purta pe umeri. Poate ca era intelepciune, dar orice ar fi 
fost, era ceva nou. 

Richie incuviinta din cap, iar ea isi puse la loc ochelarii. ii trecu prin minte ca poate 
se ascunde in spatele ochelarilor de soare, folosindu-i pentru a nu i se putea citi 



expresia. Ochii sensibili sunt o acoperire convenabila pentru oamenii care nu vor sa fie 
vazuti. 
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— Tu chiar nu stii unde ai fost? Ce-i cu tine, un fel de amnezie? 

— Asa se parę. Mai putin sase luni. Care imi sunt foarte clare. 

Richie isi lua ochii de la ea, exasperat, dar in momentul acela observa pe cineva care- 
i arunca priviri fioroase printr-unul dintre ochiurile de geam ale usii dinspre salon. Era 
barbatul care il fixase cu privirea in timpul concertului. 

Vorbi tarę, adresandu-se siluetei: 

— Ce dracu vrei? 

Tara se intoarse, privind peste umar, ca sa vada la cine se incrunta Richie, dar era 
prea tarziu, pentru ca silueta disparuse. 

— Ce e? 

— Un individ care se uita urat la minę. 


— Cine? 

— Habar n-am, dar daca nu se duce odata dracului, il pocnesc. 
Ea zambi, dar era un zambet trist. 


— Nu te-ai schimbat in privinta asta. 


Se intinse iar catre el si de data asta Richie o łasa sa-i atinga dosul mainii. Clatina din 


cap. 

— Cum ajungi acasa in seara asta? 

— Pe jos. 

— Sunt aproape trei kilometri. 

— Nu ne pasa noua de mers pe jos trei kilometri. Sau cinspe. Veneam pe jos si cate 
cinspe kilometri cand ne intorceam de la vreun concert cu cine stie de formatie de doi 
bani. 


— Te duc cu masina. 
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— Nu, multumesc. Am vazut cat ai baut pe scena toata seara. Mai mult decat 
suficient. 


— Atunci vin cu tine pe jos. 

— Nu-i nevoie. 

— Ba da. Nu stii niciodata ce se poate intampla. 

— Bine. 

— Termina-ti bautura. Haide sa mergem. 

— Nu e nici 11:00. Patronul n-a strigat inca ultima comanda. 

— S-au schimbat lucrurile. Nu mai striga, zise el. S-a terminat cu asta. 


Richie isi stranse chitara, amplificatorul si restul echipamentului si le arunca in 
portbagajul masinii lui break, aflata in parcarea carciumii. Avea de gand sa mearga pe 
jos cu Tara pana acasa la ea si de acolo mai avea de mers cam un kilometru si jurna ta te 
pana la el acasa; urma sa-si recupereze masina dimineata. 

inainte sa incuie masina, ii dadu Tarei un CD. 

— Uite aici. Sa ai si tu unul, zise el. 

— CD, nu? 



— Mda. 

— N-am folosit niciodata asa ceva. imi aduc aminte ca incepusesi sa vorbesti de 
discurile de vinil care lasau locul casetelor. Si acum casetele au lasat locul CD-urilor. 
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— Faci misto de minę? 
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— Nu. Am vazut cateva acasa la mama si la tata. E doar un disc, nu? 

— Haide, s-o luam din loc. 

Mersera de-a lungul cararii si, dupa cateva sute de metri, ajunsera la un parleaz care 
dadea catre un camp. 

— O luam pe Drumul Viezurelui? 

— Sigur. 

Era o carare care traversa campul si trecea apoi pe langa o padurice; de acolo urma 
un urcus pe un drum de tara, pana in varful dealului, de unde se strecura un drumeag 
catre casa familiei Martin. Cu ani de zile in urma, mersesera pe acolo de multe ori, prin 
bezna sau la lumina lunii, uneori cu Peter, dar de cele mai multe ori doar ei, tinandu-se 
de mana. Nimeni nu mai numea drumul acela Drumul Viezurelui. Ei ii spuneau asa 
pentru ca intr-o noapte, cand se intorceau de la Coach, dadusera in mijlocul potecii 
peste o creatura uriasa, vargata negru cu alb; se oprise speriata de moarte si se uitase la 
ei aproape cu uimire inainte sa o zbugheasca de acolo. 

inainte de disparitia Tarei, in serile de primavara, nu o data se culcasera in iarba 
dupa cate o seara la The Phantom Coach si facusera sex; acolo ramasese Tara 
insarcinata. 

— Pot sa-ti povestesc despre visul pe care 1-am avut aseara? il intreba dupa ce intrara 
pe cararea care traversa campul. 

Prin iarba inca se mai vedeau petece de zapada. Luna in crestere stralucea peste 
zapada, iar pamantul era uscat si dur sub pasii lor. 

— Tot mai sper ca visele o sa deblocheze lucrurile. Am vrut sa i-1 povestesc 
psihiatrului, dar nu 1-a interesat. Totdeauna am crezut ca psihiatrii ar trebui sa fie 
interesati de vise. 
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— Povesteste-mi. 
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— Mergeam pe aici si te cautam pe tine. La inceput, era un joc, stii tu, o gluma, si tu 
ar fi trebuit sa fii ascuns pe undeva. Dar eram tot mai nelinistita. Te-am cautat peste 
tot. Dupa aia am gasit o gramada marę de frunze si am dat deoparte cateva din varf si 
te-am gasit acolo, dormind. Te-am intrebat „Ce faci?” Tu te-ai trezit, ai cascat si ai zis 
„Hibernez”. Dupa aceea m-am trezit. Ce crezi ca inseamna? 

Tu esti cea care a hibernat, da ca asta o fi fost, zise el. Nu si in visul meu, Richie, in 
visul meu tu erai cel care hiberna. Asta nu schimba cu nimic lucrurile. Ba da. Nu stiu 
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cum schimba lucrurile, dar le schimba, si nu ti-e frig? Un pic, ma asteptam sa merg cu 
masina acasa. Esti beat, asa ca de ce ai conduce si, apropo, nu vrei sa-mi dai mana? 

Asta-i buna. Douazeci de ani niciun semn, iar acum vrei sa te cuibaresti langa minę. 
Scuza-ma ca nu ma bag. 

Nu vrei sa-mi dai bratul, dar vrei sa ma duci acasa prin zapada in puloverul asta 
subtire. imi aprind o tigara, vrei si tu, nu? E adevarat ca nu mai poti fuma in localuri? 



Nu mai face misto. Nu fac, zau nu fac, hei, uite o vulpe. 

Richie era pe punctul de a aprinde tigara cand vazura vulpea strecurandu-se printre 
mestecenii subtiri, cu blana roscata si coada pictate in argintiu de lumina lunii. Se 
strecura in umbra si disparu. 

Mai tii min te viezurele? Sigur ca mai tin min te viezurele. Mai tii min te ce mi-ai spus 
in seara aia? La dracu’ cu toate astea, unde ai fost, Tara, unde ai fost? 

isi scoase ochelarii fumurii si-1 privi in ochi. Avea pupilele extrem de dilatate, si-i 
dansau in lumina lunii, ca ale unui drogat. Se uita direct catre el, si pentru o clipa 
Richie se simti ametit si inspaimantat. 

Adu-ti aminte promisiunea aia. Daca te-am parasit, nu inseamna ca a fost anulata. 
Esti singura mea speranta, Richie. Esti singurul ramas in cursa. Mama si tata sunt prea 
socati si tulburati ca m-am intors acasa, Pete e furios pe minę, sotia lui ma priveste de 
parca as fi o mostra de urina intr-o eprubeta; si mai e si psihiatrul, care se uita fix la 
minę, de parca vrea sa-mi dea jos pantalonii si sa ma bata la fund. Si mai esti si tu, 
Richie. Tu, barbatul pe care 1-am ranit cel mai tarę, dar singurul care imi poate oferi 
macar o mica sansa sa lamuresc toate astea. 
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Mai lasa-ne in pace, Tara. 

Vezi locul ala? Ne-am tras-o acolo, nu-i asa? Pe cat de adevarat e asta, pe atat de 
adevarat e si ce-ti spun eu. Tot ce iti cer e sa-ti deschizi mintea pentru o clipa si, in clipa 
aia, sa accepti posibilitatea ca eu sa-ti spun ca s-a intamplat ceva extraordinar. Ca s-a 
intamplat cu adevarat. Si dupa clipa aia, poti sa crezi din nou ca sunt o mincinoasa sau 
ca sunt nebuna sau orice vrei tu. Dar iti cer asta, iti cer o secunda. 

Nu, nu pot face asta. 

Habar n-ai, Ricine. Niciunul dintre voi. Peste lumea asta e un val, subtire ca fumul, si 
uneori se ridica si cand se intampla, putem vedea lucruri incredibile. Lucruri incredibile, 
Richie. 

Ce lucruri? 

Nu ma punę sa dovedesc, pentru ca iti pot vari lucruri in minte daca vreau. Chiar pot. 

Deja mi-ai varat niste ganduri ucigase in minte, Tara. 

O clipa. O clipa in care sa te gandesti la ideea ca lumea nu e chiar asa cum crezi tu ca 
e, ca nu toate lucrurile neobisnuite pot fi explicate rational. 

Nu. 

Doar o clipa. Cat iti ia sa-ti spui numele. Pentru ca daca obtin asta de la tine, 
inseamna ca obtin o fisura in zid si pot largi fisura pana ajunge o crapatura si apoi pot 
adanci crapatura pana devine o bresa si apoi prin zid va sufla vantul si zidul va incepe 
sa dispara. 

Ce iei, cocaina pura? 

N-aveam nevoie de asa ceva acolo unde am fost. 
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Haide, uite, acolo e casa voastra, cu lumina aprinsa; n-am mai fost pe aici de multa 
vreme. 

O clipa, Richie: da-mi o clipa din viata ta. 


— Vrei sa intri? il intreba ea, cand Richie ezita la poarta. Mama si tata trebuie sa te 



vada. 

— Nu cred ca pot. 

— Serios? Ei simt nevoia sa... stii tu... sa indrepte lucrurile. 

— Alta data, da? 

— Bine. Daca asa crezi. 

— Da. 

— Bine. Atunci, noapte buna. 

— Noapte buna, Tara. 

Ramasera la poarta, uitandu-se unul la altul. 

— Multumesc ca m-ai adus acasa. 
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— Mi-a facut placere. Cred. 

— O, vrei sa-ti aduc o haina? Poate sa-ti imprumute tata una de-a lui, nu-i nicio 
problema. 

— Nu, ar trebui sa intru si asa mai departe. 

— Si asa mai departe. 

— Pai, noapte buna. Din nou. 

— Bine. 

Richie se indeparta si se intoarse pe propriile urme. Privi peste umar si o vazu pe 
Tara intrand in casa. Deasupra capului ei se aprinsese o lumina de veghe. Isi ridica 
gulerul camasii. Un strat de chiciura inghetata lucea pe caldaram, iar razele lunii ii 
luminau drumul. Macar ii trecuse durerea de cap. 

O secunda, asta ii ceruse. O clipa, ca si cand ea n-ar fi stiut ca avusese deja douazeci 
de ani din viata lui. Daca 1-ar fi intrebat, n-ar fi recunoscut, dar sigur ca se gandise ca ar 
fi posibil ca ea sa spuna adevarul; sau cel putin adevarul asa cum il intelegea ea. Ce il 
facuse sa se indragosteasca de Tara cu atatia ani in urma fusese tocmai onestitatea ei. 
Era atat de scrupulos de onesta cand era adolescenta, incat deseori ii punea in 
incurcatura pe adultii din preajma ei. Dar nu era genui de onestitate care nu se sfieste 
sa calce in picioare sentimentele celorlalti. Era si empatica, si inca in marę masura. 
Atata doar ca nu facea compromisuri ca sa isi creeze un avantaj sau ca sa rezolve mai 
simplu o situatie. Era o trasatura neobisnuita. 

Richie ajunse la concluzia ca Tara credea ce spunea. Sigur ca asta nu insemna ca era 
si adevarat. 
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Ce il uluia pe Richie, chiar mai mult decat felul in care se agata Tara de povestea ei, 
era ce simtea pentru ea. Nu se schimbase nimic. Trecuse prin multe din ziua cand 
disparuse ea. Bautura. Droguri. Femei. Dar era la fel de inflacarat ca acum multi ani. 
Timpul trecuse de parca nici nu existase. 

in timp ce mergea prin ger, sub lumina stralucitoare a lunii, era invadat de amintirea 
aceluiasi drum facut de atatea ori cand o conducea pe Tara acasa. Peisajul abia daca se 
schimbase. Poate un gard de ferma pe ici, pe colo, sa fi fost altfel, dar nimic altceva. 
Cand ajunse pe coama dealului marginit de paduri, ii trecu prin minte un gand 
inspaimantator. Se intreba pentru o clipa - doar pentru o clipa - daca ultimii douazeci 
de ani nu au fost o halucinatie bizara, si daca inca mai era un adolescent care avea 
toata viata inainte. Poate ca yreunul dintre drogurile psihedelice pe care le luau pe 



vremuri ar fi putut avea acest efect. Poate ca se va trezi de dimineata si va descoperi ca 
anii aia au disparut. 

Putea fi un gand incurajator, dar nu era. Simti cum i se strange stomacul. 

Se opri la marginea padurii sa-si aprinda o tigara. Scapara bricheta, trasę fumul in 
piept si se intoarse sa priveasca in josul vaii, spre casa Tarei. Atunci, o silueta iesi in 
graba din padure si-1 lovi cu o caramida in cap, iar Richie isi pierdu cunostinta. 



Capitolul 22 


Pdu, ptiu. Duhuńle lor umblatoare sunt doar povesti inchipuite. 


Tourneur, 
The Atheist Tragedy IV, III 

TM a facut marę caz de zambilele salbatice la inceputul relatarii ei. Nu sunt sigur care 
este semnificatia, desi cred ca reprezinta o forma de justificare. in acelasi fel in care 
alcoolul sau drogurile ofera o justificare sau scuza partial decizia de a incalca niste 
normę sociale. E ca si cum ar vrea sa dea vina pe zambile pentru greselile ei. 

Desigur, consumul de alcool sau de droguri reprezinta o decizie in cunostinta de cauza 
de a respecta un angajament fata de o forta sau o nevoie persuasiva din subconstient. 
Din punct de vedere rational, sa dai vina pe alcool sau droguri pentru comportamentul 
cuiva este ca si cum ai da vina pe scara pe care ai folosit-o ca sa cobori intr-un put sau 
pe treptele catre pivnita pentru ceea ce gasesti jos. 

Ea descrie mirosul zambilelor drept imbatator, iar drumul prin marea de zambile si-1 
asuma ca pe o vina. Vrea sa fie drogata de zambile, ca sa poata avea acces la lumea ei 
alternativa. 

Viata ei era deja intoarsa pe dos inainte de aparitia celui care a sedus-o. Cerul e pe 
pamant, spune ea, iar pamantul e in cer. in paranteza fie spus, exista o anumita logica 
in moduł ei de gandire. Zambilele sunt asociate cu duhurile pamantului - si evit in mod 
voit cuvantul spiridusi, pentru ca prefer sa tratez cu seriozitate principiile animismului 
si genius loci. Mai mult, toate partile plantei, bulb, frunza si seva secreta o otrava: 
contin glicozide asemanatoare digitalei si sunt dęci la fel de periculoase ca si degetarita. 

Toate acestea ar putea indica faptul ca era ametita de bautura sau droguri in 
momentul disparitiei sau rapirii; sau ca se afla intr-o stare de spirit asemanatoare cu 
betia. in oricare dintre cazuri, putem considera ca TM gaseste alinare in scuza standard 
ca a fost ametita de parfumul florilor. 

Si locul unde a fost sedusa este foarte important. Este un bolovan, locul unde spune 
ca si-a pierdut virginitatea cu iubitul ei, Richie. Ea scoate inelul pe care i 1-a dat acesta 
si il asaza pe bolovan. Consider ca este un gest foarte semnificativ. Bolovanul este un fel 
de insula in marea de zambile, un loc al stabilitatii, al ratiunii. Cand isi scoate inelul si il 
asaza acolo, a intrat deja in deriva. Din acest moment, parę sa nu mai existe cale de 
intoarcere. 

Si de aici naratiunea e inlocuita de fabulatie si de povestea binecunoscuta. Apare un 
barbat misterios, calare pe un cal alb. Ni se parę cunoscut pentru ca arhetipul lui e 
binecunoscut in literatura; si din acest punct povestea personala a lui TM incepe sa se 
imbine cu conventia literara. Antecedentele sunt numeroase si probabil ca TM a auzit 
toate povestile acestea inca din leagan. Ea chiar ne semnaleaza ca intra intr-un fel de 
stare de povestitor cand descrie cum a asezat inelul pe „o perna de muschi ca 
smaraldul”. 



Din acest punct, povestea ei parę sa fie scoasa din carti, un amestec de basme pe 
jumatate digerate. Desigur ca exista o binecunoscuta traditie literara a rapitilor celebri. 
Thomas Stihuitorul a sarutat-o sau s-a culcat cu Regina Elfilor si au plecat impreuna 
calare in regatul ei. Cand s-a intors, trecusera deja sap te ani. La fel, mai este si balada 
unui individ pe nume Tam Lin, jumatate spirit, jumatate muritor, care rapea 
virginitatea oricarei fecioare care trecea prin padurea Carterhaugh. Tam Lin, trebuie 
spus, calarea un cal alb. Si tot asa: povesti despre rapiri infaptuite de zane sau elfi 
(specii intersanjabile, una de sorginte latina, una de sorginte teutonica) sunt cate stele 
pe cer si, chiar daca eroii acestor doua povesti sunt barbati, cea mai comuna forma a 
povestii este cea a femeii rapite. Acestea sunt sursele usor de identificat ale povestii 
fantastice a lui TM. 

Totusi, ea nu a copiat intocmai basmele, dar a copiat conceptul poetic, care 
reprezinta o insumare poetica a experientei ei. A inchis regatul ei de douazeci de ani 
intr-o coaja de ghinda. Si-a creat propria viata. Ca sa intelegem mai bine, trebuie sa 
abordam povestea ei asa cum am aborda un vis, cautand indicii care sa defineasca un 
model, iar acesta ne va explica starea prezenta a psihicului ei ranit. 

Caracterul oniric al lumii in care s-a mutat este sugerat atunci cand ne spune ca „s-ar 
putea sa fi adormit”. E irelevant daca a adormit sau nu. Primul lucru care se intampla 
dupa aceea este aparitia petitorului, daca asta este el de fapt, sau, intr-un sens mai 
sumbru, a rapitorului si, posibil, atacatorului ei. 

El apare calare pe un cal alb. M-am referit deja la traditiile legate de aceste animale, 
dar calul alb are de fapt o semnificatie mai importanta. Calul reprezinta multe pasiuni 
inconstiente, iar aparitia pe un cal negru poate fi asociata cu razboiul si moartea, insa 
cel mai adesea se asociaza cu libidoul feminin. Pe de alta parte, in cazul calului alb, 
simbolul este universal pozitiv, deseori reprezentand o forta vitala irezistibila, si este 
legat de zeita celta Rhiannon 1 ^ si corespondenta sa romana Epona, o zeita a fertilitatii. 
Am diminua importanta imaginii daca am considera-o drept o imagine sexuala, 
deoarece calatoria pe un cal alb mai semnifica si un anumit pelerinaj spiritual, poate pe 
taramul celalalt, poate intr-un loc supranatural. Sosirea seducatorului pe calul lui e 
complexa. in cazul acesta, fecioara vrea sa fie sedusa si ridicata la un nou nivel de 
constiinta. Ea isi łasa cositele sa cada in iosul turnului in care isi traieste aleanul. 
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Ceea ce urmeaza e o relatare aproape prozaica a unei curtari rituale, preludiu al unei 
apropieri pe care o poate trai orice baiat sau fata. Stau intinsi, cu capetele alaturate pe 
bolovanul acoperit de muschi. Acest bolovan acoperit cu muschi poate fi altarul intr-o 
ceremonie de cununie sau se poate dovedi a fi o piatra funerara. Dar important este ca 
parfumul zambilelor salbatice pluteste in aer si ca exista o emotie irezistibila a ritualului 
de curtare. 

Ea este foarte dornica. 

Ea era foarte dornica. Si de aceea si-a scos inelul. 


Capitolul 23 


Dupa o vreme, barbatii au ńdicat-o de pe pat, iar John Dunne, Patrick, William si James 
Kennedy au dus-o langafocul din bucatdrie. Simpson i-a vazut semnele rosii de pe frunte si 
cineva dintre cei de fata a spus ca trebuie „sa foloseasca fierul rosu ca sa o faca sa ia 
medicamentul cei patru mai sus-numiti au tinut-o pe biata Bńdget Cleary, in camasa de 
noapte, deasupra focului, si Simpson „i-a putut vedea corpul stand pe barele gratarului unde 
ardeafocuT. Focul, mai aleś pe fier, este o metoda traditionala de a alunga un spińt sau a 
infricosa si a face sa piece un schimbarus, astfel incat persoana reala sa se poata intoarce. 
,, Lichidul ” era wina, despre care traditia crede ca obliga schimbdrusul sa piece; Bńdget afost 
stropita de mai multe oń cu uńna umandu 


Sumarul stenogramei procesului (1895) 


— Unde esti? 
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Peter tocmai termina de potcovit o iapa care nu statea locului, un animal sur nervos 
si cu albeata la ochi, care incercase intai sa-1 muste si apoi sa-1 loveasca. El insistase ca 
proprietarul - sotia unui agent imobiliar - sa tina de frau si sa stapaneasca animalul cat 
timp isi face treaba si, in loc sa-1 muste pe el, o muscase pe ea de mana. 

Loviturile, muscaturile si arsurile vin la pachet cu meseria de potcovar, impreuna cu 
durerile de spate. Dar cand caii isi muscau sau isi loveau proprietarii, nu-si putea 
stapani un sentiment de satisfactie. 

— Sunt la spital. Te-am sunat acasa si Gen mi-a dat numarul tau de mobil. 

Peter se uita la ceas. 

— Mai am o programare prin zona. Vin sa te iau, dar trebuie sa ramai in masina cat 
imi fac treaba, pentru ca altfel intarzii. 

— Multumesc, Peter. N-aveam la cine sa apelez. 

Peter inchise telefonul. 

— Un prieten, ii explica el sotiei agentului imobiliar, care isi freca mana muscata. L-a 
atacat cineva aseara, cand se intorcea de la carciuma. 

isi trecu mana in jos pe piciorul iepei, ca sa-i poata ridica usor copita, iar animalul 
incerca din nou sa-1 pocneasca. 

Richie astepta la spital, cu un ochi invinetit si cu capul infasurat in bandaje. Urca in 
cabina camionetei, iar Peter porni motorul. Richie ii povesti ca se trezise inghetat pe 
Drumul Viezurelui. Reusise sa ajunga clatinandu-se pana la sosea si incercase sa 
opreasca una dintre masinile care treceau, dar fiindca era plin de sange nimeni nu se 
aratase dornic sa-1 ajute. in cele din urma, oprise un microbuz plin cu calugarite, care-1 
dusesera la spital. 

— Calugarite? 

— Mda, calugarite. Sase. 

— Serios? Chiar calugarite? 



— Da, calugarite. N-a oprit nimeni altcineva. 

Peter vru sa stie ce cauta Richie pe Drumul Viezurelui la ora aia, si Richie ii spuse ca 
o dusese pe Tara acasa de la carciuma. Peter clipi cand auzi raspunsul, dar nu-si lua 
ochii de la drum. Nici macar nu stia ca Tara iesise in oras. Apoi vorbira despre agresor. 
Nu fusese o talharie, ii explica Richie, pentru ca, atunci cand a reusit sa-si verifice 
buzunarele, portofelul cu cardurile de credit, banii si telefonul mobil erau la locul lor. 

Cand Peter il intreba daca are dusmani, Richie rasę si zise ca doar familia Martin, 
care a crezut timp de douazeci de ani ca i-a facut felul Tarei. Peter isi musca buzele. 
Apoi Richie zise ca nu, n-are dusmani, nici chiar in lumea muzicala, unde ura si 
aversiunea fata de alti artisti sunt obligatorii. Apoi isi aminti de barbatul care se holbase 
la el toata seara la The Phantom Coach. 

— Si chiar n-ai idee cine era? 
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— Nicio idee. 

— Zici ca arata a tigan? 

— Nu chiar. Oricum, nu genui de vagabond. Mai degraba un tehnician cazut din 
autocarul unei trupę aflate in turneu. S-a tot holbat la minę in carciuma. 

— Ai reusit sa-1 vezi pe tipul care te-a atacat? 

Richie trecuse deja prin asta cand vorbise cu politistii. il interogasera la spital, 
intrebandu-1 despre atac. Richie ii spuse lui Peter ca politistul cu care vorbise era acelasi 
care fusese la sectie cand il interogasera dupa disparitia Tarei. Nu il recunoscuse pe 
Richie, dar pentru ca purta uniforma, Richie il identificase pe loc, chiar daca politistul 
era mai in varsta acum, chelise aproape de tot si mai pusese cateva kilograme pe el. 
Cand Richie il intrebase daca isi aminteste de cazul lui, politistul ii spusese ca isi aduce 
aminte; mai spusese si ca a auzit ca „fata” se intorsese acasa dupa atata vreme. Cand 
Richie il intrebase daca isi aminteste de detectivul care-1 batuse mar, ofiterul zisese ca 
nu-si aduce aminte de asa ceva, dar isi completase raspunsul cu o privire de 
dezaprobare. 

— E amuzant, ii spuse Richie lui Peter. M-am aleś cu falca aproape rupta dupa ce a 
plecat Tara si am patit cam acelasi lucru si dupa ce s-a intors. Nostim. 

Peter intoarse camioneta in fata unui grajd, unde avea de potcovit inca trei cai. 

— Poti sa vii sa ma ajuti, zise el. Dar stai deoparte, pentru ca sperii caii cu fata asta. 

Richie se dovedi de folos si nu se dadu in laturi sa mute forja electrica sau sa tina 
fraiele cat Peter batea cuiele intr-o potcoava. in schimb, Peter ii facu cinste cu pranzul 
intr-o carciuma. Peter bau o halba de bere, Richie, o halba si un pahar de whisky. Apoi 
mai luara un rand si de data asta comanda si Peter la fel. Richie mai voia inca un rand, 
dar Peter ii aminti ca trebuie sa conduca si ca mai avea de facut un drum. 
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— De fapt, pot sa te duc direct acasa sau pot sa-ti arat ceva interesant, zise Peter. 

— Nu m-asteapta nimic acasa, raspunse Richie. 

Asa ca Peter il duse sa-1 vada pe psihiatrul Tarei. Underwood ii ceruse lui Peter sa 
treaca pe acolo oricand nu e si Tara de fata. Peter nu stia de ce, dar Underwood 
sugerase ca in generał e liber dupa-amiaza devreme si ca, daca Peter e prin zona, ar 
putea trece atunci pe acolo. 



— Trebuie sa-1 vezi pe tipul asta, zise Peter. Las-o pe Tara, el e ala care parę sa fi 
trait in tara spiridusilor. 

Intrara si ii intampina cu solemnitate stravechea doamna Hargreaves, care le spuse 
in soapta ca Vivian isi face siesta, dar nu dura niciodata mai mult de un sfert de ora, 
daca nu-i deranjeaza sa astepte. Se uita fix la bandajul infasurat in jurul crestetului lui 
Richie. Apoi ii conduse pe palierul de sus si in salonul de asteptare, dupa care iesi 
tarandu-si picioarele. 

— Vivian, zise Richie dupa ce batrana iesi. 

Se uitara amandoi la vitrinele de muzeu cu papucii de matase si apoi se asezara unul 
langa altul pe scaunele tari din salonul de asteptare. Peter isi incrucisa bratele, iar 
Richie il imita. 

— E liniste, zise Richie. 

— Mmmm, raspunse Peter. 

Richie isi incrucisa gleznele in fata. isi desfacu bratele si apoi le incrucisa la loc. Apoi 
pufni scurt. Peter se uita la el, sa vada de ce radea. 

— Vivian, zise Richie. 

Peter scoase un fel de marait. Maraitul paru sa treaca la Richie, care pufni si mai 
tarę. Peter incerca sa nu se łase prins, dar facand eforturi sa se abtina, ii sari din nas un 
muc, care-i ateriza pe genunchi. Pufnitul lui Richie se transforma intr-un horcait 
astmatic. in mai putin de o secunda, cei doi barbati stateau drepti pe scaunele lor tari, 
zgaltaindu-se si cutremurandu-se fara sa se poata opri, ca doi elevi strambandu-se de ras 
in careul scolii. Se tineau amandoi cu mainile de burta, cuprinsi de panica si isterie. 
incercau sa se abtina sa rada, dar era ca si cum ar fi incercat sa puna capac peste un 
butoi cu tipari alunecosi. Richie trasę o gura de aer. Dintre falcile amortite ale lui Peter 
iesira niste sunete stridente, ca aerul care iese dintr-un balon. 

Pentru Richie era prea mult. Fu nevoit sa se ridice si sa iasa in fuga. in drum, il 
impinse cu umarul pe barbatul cu par alb care tocmai ajunsese in usa salonului de 
asteptare. Vivian Underwood era imbracat, ca si inainte, cu haina de interior din 
brocart si cu papucii de piele. Psihiatrul intoarse privirea dupa Richie, care hohotea de- 
a dreptul, cand trecu pe langa el indreptandu-se spre scari. 

Underwood nu spuse nimic despre scena facuta de barbatul cu un bandaj urias pe cap 
care cobora scarile hohotind, dar il invita pe Peter in cabinet. Straduindu-se sa se 
stapaneasca, Peter il urma pe Underwood in birou, unde fu invitat sa-si aleaga locul. 
Atmosfera camerei il mai potoli putin. Peter alese unul dintre scaunele trasę langa 
semineu. 
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— iti multumesc ca ai venit, zise Underwood. M-ar ajuta enorm sa stiu ce crezi tu 
despre cateva lucruri. 

— Sigur. 

— Pentru inceput, ai putea sa-mi spui, foarte simplu, ce crezi ca se intampla, din 
punctul tau de vedere, cu sora ta. 

— Bine. Ma tern ca punctul meu de vedere nu e foarte profund. Cred ca a ramas 
insarcinata, a facut un avort si a sters-o pentru ca nu putea sa dea ochii cu noi. De ce s-a 
intors acum, cu povestea asta fantezista, ma depaseste. 



— Nu mai e nimic altceva de aflat, dupa parerea ta? 

— Pentru asta te platesc pe tine. 

— Destul de corect. Cand a sters-o, cum spui tu, crezi ca simtea un pericol fizic? 

— A, nu. Tata n-a ridicat niciodata mana la ea. Ar fi avut parte de o gramada de 
tanguiri si scrasnit din dinti, dar nimeni nu i-ar fi facut rau. Fizic. 

— Fizic, cum spui tu. Dar asta e tot ce crezi ca s-ar fi intamplat? 

— Ti-am spus ca parerea mea e simpla. As putea spune ca poate sufera de narcisism 
patologie si ca povestea ei e o compensare complexa pentru incapacitatea de a-si asuma 
responsabilitatile de adult. Dar nu stiu ce inseamna asta. 

— Cu cine dracu’ ai vorbit? Astea sunt cuvintele sotiei tale? 

— Da. De unde stii? 
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— Stai linistit. Ne recunoastem de la o posta unii pe altii. Oricum, nu-mi place sa pun 
etichete: se schimba odata la cativa ani, ca lungimea fustelor la femei. Si oricum nu as fi 
de acord. Personalitatea narcisica este caracterizata prin suficienta si lipsa de empatie. 
Sora ta nu e asa. 
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Problema pe care o am cu sora ta e ca, desi povestea ei e de-a dreptul incredibila, ea 
nu afiseaza niciunul dintre simptomele obisnuite ale tulburarilor asociate cu 
halucinatiile. Sotia ta s-ar putea sa aiba dreptate cand spune ca exista in povestea Tarei 
oarece semne de grandomanie, dar ar trebui sa mai existe si alte indicii. Ca patologie, 
halucinatia e diferita de ceea ce am putea defini ca dogma sau prostie pura. Credinta ei 
in povestea pe care o spune nu e cu nimic diferita de credinta intr-o anumita religie. 
Daca ea e bolnava mintal, atunci jumatate din populatie e bolnava mintal. Trebuie sa 
lasam balta asta si sa cautam in alta parte. 

— in alta parte? 

— Nu cele sase luni despre care ne povesteste ma ingrijoreaza. Ci cei nouasprezece 
ani si jumatate despre care nu vorbeste. Cred ca acolo, undeva, vom gasi o trauma, iar 
trauma asta trebuie sa fi declansat fantezia pe care o povesteste cu atata insufletire. 
Motivul pentru care te-am chemat este ca tu si parintii Tarei puteti prinde mici 
fragmente din acesti aproape douazeci de ani de existenta. Orice pe care sa ne putem 
baza. Si, apropo, chiar nu cred ca va minte sau va ascunde informatii in mod constient: 
cred ca in memoria ei e un marę gol. Va trebui sa va obisnuiti cu asta. 

— Macar parę sa vrea sa coopereze, zise Peter. Ma intrebam daca nu exista ceva 
analizę pe care sa le putem face, ca sa-i aratam dovezi despre varsta ei. Sau macar sa-i 
ara tam ca exista modalitati de a face asa ceva. Stii de vreo analiza care sa ara te in mod 
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concludent varsta unei persoane? 

— A, exista una. Dar trebuie ca persoana sa fi murit. 

— Asta e putin cam mult. 

— Asa e. Nu-i chiar asa de usor cum ai crede. Poti sa-i scoti un dinte si sa-1 trimiti la 
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analizę, dar si asta parę ceva extrem. Pe de alta parte, o radiografie dentara poate 
stabili varsta, cu plus sau minus cativa ani. Stii, din intamplare, vreun dentist cu care sa 
poti vorbi? 

— Da. Vineri ma duc sa-i potcovesc poneiul fiicei lui. 

— Esti fierar? 
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— Potcovar. 

— Desigur. Un control stomatologie poate dovedi fara dubiu si ca este cine spune ea 
ca e. 

— A, dar nu exista nicio indoiala. 

— Esti sigur? 

— Sunt aproape suta la suta sigur. 

— Aproape. Dęci exista o marja de indoiala? 

— Pai... 

— in reguła. Multumesc ca ai venit. 

Underwood se ridica in picioare, iar Peter facu la fel. 

Psihiatrul il insoti pana la usa. 

— O sa te conduca doamna Hargreaves. Apropo, cine era nebunul cu capul bandajat? 



Capitolul 24 


Gdndeste-te unde ai fi putut fi acum daca in copilańe, in loc sa fiii hranit cu bcisme si 
superstitii, ai fi fost indopat cu geografie si istorie naturalal 

Charles Lamb 
catre Samuel Taylor Coleridge 


Jack avea de gand sa łase teancul de afise proaspat tiparite la usa batranei si sa se 
retraga rapid. Pe cand se indrepta spre casa ei, o adiere de vant matura frunzele cazute 
in curte, si isi dadu seama ca hartiile o sa zboare de pe prag. Se uita in jur dupa vreo 
piatra sau caramida pe care sa o puna peste afise, dar nu gasi nimic potrivit. Asa ca 
suną la usa. 
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Doamna Larwood veni la usa si isi facu aparitia dupa obisnuitul si interminabilul 
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ritual de deschidere a zavoarelor si lanturilor. Jack ii intinse afisele fara nicio vorba. 
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Batrana se uita la hartii cu ochii ei incetosati de cataracta, dar nu paru ca ar vrea sa le 
ia. 

— Esti atat de dragut ca-mi vine sa plang, zise ea. 

— Au iesit bine, spuse Jack. Vreau sa spun ca e o fotografie buna. Vreau sa spun ca se 
vede... se vede ca e pisica dumneavoastra. 

— Ma tern ca incep sa-mi pierd speranta ca o s-o mai gasesc. 

— Pai n-ar trebui. Nu trebuie sa renuntati. Nu trebuie sa renuntati niciodata. Cineva 
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ar putea... uitati, astea trebuie Upite pe stalpi. Am rugat oamenii sa caute in magazii si 
anexe. N-am stiut numarul dumneavoastra de telefon, asa ca am pus adresa. Uitati aici. 
Trebuie puse pe stalpi. Toate. 

— Si cum o sa facem asta? 
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— Cu niste banda adeziva. Trebuie Upite. 

— Nu stiu daca am banda adeziva. 
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— Am eu acasa. Am niste banda adeziva. Bine, o sa ma ocup eu. O sa le lipesc. 

— Vino inauntru, sa bei niste limonada. 
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Jack rasufla adanc. 

— Nu, ma duc sa ma ocup de astea. Trebuie Upite. Cu cat le pun mai repede, cu atat 
sunt mai multe sanse. Sa gaseasca cineva pisica. intr-o magazie. Poate. 

Ea il atentiona cu degetul. 

— Bine. Dar dupa ce termini te intorci direct aici. Insist. O sa-ti pregatesc niste 
prajitura si limonada. 

„Am treispe ani”, se gandi Jack. „La naiba! Nu vreau prajitura si limonada.” 

— Bine, zise el. Suną bine. 


Jack pieca in graba, tinand strans teancul de afise si simtind privirea incetosata a 
batranei urmarindu-1 cum se indeparteaza. Asta e, avea sa-si strice toata ziua. Taica-su ii 
spusese ca era doar o chestie de facut, dar dintr-una dai intr-alta. Acum trebuia sa 
lipeasca afisele, pe toate, prin toata zona, si dupa aceea sa se intoarca aici si sa bea 



limonada statuta si sa manance o prajitura nasoala. Cand erau o mie de alte lucruri pe 
care ar fi preferat sa le faca. Erau ultimele zile de vacanta si uite cum ajunsese sa si le 
petreaca. 

Traversa drumul si se intoarse acasa, unde maica-sa il intreba cum a fost cu afisele pe 
care i le dusese doamnei Larwood. N-o baga in seama si navali in sus pe scari. Lua niste 
banda izolatoare din camera lui si navali inapoi pe scari. Trecu pe langa maica-sa fara 
sa o salute si iesi din nou. 
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Se opri la stalpul aflat chiar in fata casei doamnei Larwood. Batrana il privea de la 
fereastra. Evita contactul vizual cu ea in timp ce lipea primul afis. Banda izolatoare nu 
se lipea foarte bine pe stalpul de beton si o facu de oaie cu primul afis. Dar isi dadu 
seama ca merge mai bine daca il prindea si sus, si jos, si suprapunea capetele benzii. 

Jack tiparise cincisprezece afise. intai scosese la imprimanta doar sase. Apoi se 
gandise ca, daca tot face o treaba, macar sa o faca asa cum se cuvine, asa ca mai tipari 
inca sase. Cu exemplarul de próba, se facusera treisprezece, ceea ce considera ca e 
numar cu ghinion, asa ca mai scosese inca doua. Abia dupa aceea se gandi ca n-avea 
rost sa puna afise pe toti stalpii din cartier. Ar trebui puse la distante mai mari. Cu 
cincisprezece afise de lipit, ar fi insemnat sa iasa cu mult din zona. 

Nu stia cat de departe poate sa ajunga o pisica in conditii normale. incerca sa 
abordeze problema stiintific. Calcula ca o pisica poate hoinari fara probleme cam un 
kilometru si jumatate, dar sansele sa ajunga atat de departe scadeau proportional cu 
distanta fata de casa doamnei Larwood. Pentru ca afisele sa fie eficiente (sau macar sa 
dea aparenta unei campanii eficiente), se gandi ca poate ar trebui concentrate pe o raza 
de vreo patru sute de metri si dupa aia sa mai puna unul sau doua ceva mai incolo. 

Se intoarse sa-si ia bicicleta. Ideea ca o sa-si piarda toata dimineata il scotea din 
sarite. Abia cand lipea un afis pe cel de-al saptelea stalp ii veni o idee. Studie atent 
fotografia pisicii roscate pe care o omorase si o ingropase. Se gandi ca singurul lucru 
care o deosebea de alte pisici roscate era zgarda rosu-aprins. 

Nu stia prea multe despre pisici. ii placeau mai mult cainii. Daca cineva incerca sa 
inlocuiasca un caine, era putin probabil sa nu-ti dai seama. Doar daca nu il inlocuia cu 
un animal care semana foarte mult si daca nu avea o zgarda usor de identificat, cu un 
medalion familiar, care sa indice clar numele cainelui si adresa stapanului. Desigur, 
asemanarea trebuia sa fie foarte marę. 

lar pisicile erau si mai putin diferite intre ele decat erau cainii. Ce naiba, daca punea 
cineva sapte pisici roscate intr-o camera si te punea s-o recunosti pe a ta, ar fi fost 
foarte dificil. Mai aleś daca nu vedeai prea bine, asa cum era cazul doamnei Larwood. 
Era un plan nebunesc, dar putea sa mearga. Dezgroapa pisica moarta. Scoate-i zgarda. 
Du-te la centrul de adoptie pentru pisici roscate sau cum s-o chema. Punę zgarda la 
gatul unei pisici. 

Si faci fericita o batrana. 
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Jack stia ca era un plan cu bataie lunga, dar ce dracu’, o pisica nu-i decat o pisica. 

Lipi afise tot restul diminetii, gandindu-se la plan. 


— Stii ceva? ii zise Peter lui Richie dupa ce plecara de la cabinetul lui Vivian 



Underwood. E prima data in ultimii douazeci de ani cand rad atat de tarę de-mi zboara 
mucii din nas. 

— Si eu, Pete. Si eu. 

— Radeam asa tot timpul, chiar radeam. 

— Tot timpul, zise Richie. 

— Mi-a fost dor de tine, prietene. Chiar mi-a fost. 

— Isuse. 

— Sa-ti zic ceva. Nu mai am programari pe ziua de azi. O mai tii minte pe asta? 

Peter arata parcarea unei berarii care se chema The Three Horseshoes 121 . 

— Cristoase! zise Richie. Nu ne-au dat afara de aici? 

— Asta era acum douazeci de ani, arnice. Dar acum nu ma mai pot refuza. Trei 
potcoave sunt semnul Onoratei Societati a Potcovarilor. 

— Nu, zau? zise Richie. 

Chiar fusesera dati afara de la The Three Horseshoes in urma cu douazeci de ani. Pe 
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atunci, era o crasma de scandal, imbacsita de fum de tigara si condusa de un bataus chel 
pe nume Amos McNamara, care tinea in spatele barului o bata de crichet semnata de 
echipa Angliei, si o folosea mai degraba pentru spart capete decat pentru a fi admirata. 
intre timp, locul se schimbase mult. Acum era un local cu mancare, care atragea familii 
si grupuri de turisti. 

Intrara agale in bar si se interesara de sanatatea domnului McNamara si de locul de 
odihna al batei de crichet, dar noul proprietar, desi interesat, nu-i putea ajuta cu 
informatii despre niciunul dintre ei. Credea ca mosneagul a murit, dar nu era sigur. 
Gasira un colt si ciocnira paharele cu bere blonda pline de spuma. Avura o disputa 
prieteneasca despre motivul pentru care li se interzisese sa mai intre in carciuma. Richie 
zicea ca era din cauza ca Peter ajunsese intr-o seara sa umble in patru labę, cu Richie 
calarindu-1 prin bar si varsand bere peste tot, ca un fermier care calareste un porc in 
drum spre targ. Peter credea ca face o confuzie si ca asta se intamplase cand fusesera 
dati afara de la The Gate Hangs Weil. Richie mai lua un rand de bauturi cu tarie, si zise 
ca nu, de la The Gate Hangs Weil fusesera dati afara pentru ca se plansesera de 
calitatea berii, dupa ce bausera vreo patru ore. 

Richie il intreba cum e viata de potcovar, iar Peter zise ca e un mod de viata si il 
intreba in schimb cum e viata de muzician, iar Richie zise ca nu e un mod de viata; 
Peter comanda inca un rand de bere, cu care sa Stinga taria. Bautura ii pica numai bine, 
asa ca zise ca o sa łase camioneta unde era si o sa ia un taxi. Richie facu observatia ca 
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nu aveau de condus decat cativa kilometri. 

5 

— Nu conteaza nici daca sunt cativa metri. Nu sunt de acord sa conduci dupa ce ai 
baut. 

— N-ai fi zis asa ceva acum douazeci de ani, spuse Richie. 

— Nu, si poate ca asta e o parte buna a procesului de maturizare, zise Peter putin 
taios. 

— Bine, bine. Ziceam si eu. 
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— Ziceai si tu? Poate ca daca aveai copii mici ai fi avut alta atitudine. Cum mai 
conduc oameni pe aici! Fir-ar sa fie. 


— Bine! Nu sari asa! 
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— Daca ar fi dupa minę, i-as inchide pe toti care se urca bauti la volan. 

Pentru o clipa, lucrurile ar fi putut sa o ia raźna. Punctele de vedere divergente 
asupra unui articol de lege puteau reprezenta o prapastie intre ei. Dar dupa a treia 
halba se relaxara din nou si revenira la subiectul Tara. 
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Richie il intreba pe Peter ce pricepe el din tot ce se intampla. 

— Pai, psihiatrul spune... 

— Vivian, zise Richie. 

— Da, Vivian. Vivian spune... 

Si incepura din nou sa rada, fara sa poata spune de ce. 

Dupa ce rasul nebunesc se stinse, Peter incerca din nou. 

— Vivian spune ca probabil a avut un blocaj la un moment dat si asta a facut-o pe de 
o parte, sa uite tot ce i s-a intamplat in ultimii douazeci de ani si, pe de alta parte, sa 
faca o regresie in adolescenta, si din cauza asta s-a intors acasa. 

— Dęci tu nu crezi ca... hwenteaza totul? 

— Nu, Richie. Asa am crezut la inceput. Dar nu-i asa. Tu ce crezi? 

— Nu, nu hwenteaza. Chiar crede. Sunt sigur. 

Cei doi barbati sorbira in tacere din pahare. 
in cele din urma, Richie zise: 

— Nu crezi... 


— Nici sa nu-ti treaca prin cap, mormai Peter. 

— Nici nu stii ce voiam sa spun! 

— Ba da. 

— Stii pe dracu’! Habar n-ai ce voiam sa zic! 

— Voiai sa ma intrebi daca nu cred ca, intr-un fel bizar, ar putea fi ceva adevarat in 
toate astea. 

— Pe dracu’. 

— Nu? Ai fost cu ea o seara, ai condus-o acasa si a inceput deja sa te atraga in 
povestea asta. Doar o seara. Asa e ea. Asa a fost intotdeauna. Te convingea sa crezi 
orice. 

— Las-o balta! Ce crezi ca sunt? 


— Stii cum e ea. Stii mai bine ca minę. Totdeauna a reusit sa faca asta. 
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— Ce sa spun! 

— in reguła. Fii sincer. Spune acum: zi-mi exact ce voiai sa zici. Fii sincer o data in 
nenorocita asta de viata. 
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Richie il privi in ochi. 

— Voiam sa zic: crezi ca, intr-un fel bizar, ar putea fi ceva adevarat in toate astea? 
Ma duc sa mai iau un rand. 


Si, ca sa indrepte lucrurile, Peter lua alt rand si Richie zise ca, daca tot o sa-si bata 
capul sa cheme un taxi pentru ca au baut atata, ar putea la fel de bine sa mai ia si 
paharul urmator; si atunci Peter spuse ca in cazul asta ar putea la fel de bine ca 


urmatorul sa fie urmat de inca unul. Si inca un rand il urma pe urmatorul si urmatorul il 


urma pe cel din urma si curand strigau si radeau si bateau in masa, iar noul proprietar, 



exact ca si fostul proprietar, le atrase atentia ca ii deranjau pe ceilalti clienti si ca daca 
nu o łasa mai moale le va cere sa piece. 

— Nu poti sa ne interzici sa venim aici, zise Richie. Ni s-a mai interzis. E o 
contradictie in termeni. 
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— De fapt, avem o interdictie pe viata in locul asta. Vai, Richie, tocmai mi-am adus 
aminte de ce avem interdictie. Le-ai aratat tuturor curul. 
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— Vrei sa spui ca tu. Curul tau, vreau sa zic. 

— Ajunge, zise proprietarul. 

— Nu poti sa-1 dai afara! protesta Richie binedispus. El e onoratul comandant al 
ordinului preacinstitilor potcovari. Ce-i asta? inalta societate. Ce-i asta? 

— Bine, haide sa mergem afara, zise proprietarul punand mana pe spatarul scaunului 
lui Peter. 

— Mergem, am plecat, zise Peter, ridicandu-se in picioare si uitandu-se atent la 
proprietar, caruia ii intinse mana, dar acesta mima ca nu o vede. Cum? Dam mana? 
Nicio strangere de mana? Sa stii ceva despre Amos McNamara, intotdeauna iti strangea 
mana. Locul asta a luat-o raźna rau, prietene. A luat-o raźna. 

lar acum se aflau in parcare, in frig. 

— Nu cumva tocmai am fost dati afara? intreba Peter. 
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— Degeaba. Absolut degeaba. Asa e acum. Nu poti sa fumezi si pot sa te dea afara 
fara niciun motiv rezonabil care ti-ar putea trece prin cap. 

— Da-mi o tigara. 

Stateau in parcare, fumand cu pofta. 

Dupa ce strivi in mod teatral chistocul tigarii, Richie isi scoase telefonul si suną la o 
companie de taxi. La prima suną ocupat, asa ca trebui sa incerce in alta parte. Acolo 
aveau o masina, dar ajungea abia in douazeci de minutę. Privira inapoi catre carciuma 
si se gandira sa intre sa astepte inauntru, dar isi adusera aminte ca tocmai fusesera dati 
afara. Apoi Peter zise la dracu’, doar nu era sa stea jumatate de ora sa le inghete 
sufletul, ar trebui sa se urce in masina. Richie protesta, dar fara convingere. Peter facu 
observatia ca aveau de mers doar cativa kilometri. 
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Dupa numai zece minutę, Peter privi in oglinda retrovizoare si vazu o masina de 
politie. 

— Ah. 

— Mergi mai departe, spuse Richie. 

— Daca ma pun sa suflu in fioła, am pus-o cu slujba. 

— Nu te panica. Mergi mai departe. 

Masina de politie ii urma, dar dupa inca vreun kilometru si jumatate semnaliza cu 
girofarul. 

— Asta e. Trebuie sa opresc. 

Richie isi desfacea deja bandajul de pe cap. 

— Ce faci? intreba Peter. 

— Taci din gura. Opreste. Dupa aia pune-ti asta pe cap. Schimbam locurile si o sa 
spun ca eu conduceam. 

— Nu poti face asta. 



— Eu n-am nicio gura de hranit acasa. N-am nevoie de permis. 

— Nu, Richie. 

— Fa numai ce-ti spun, bine? O sa fie in reguła. 

Peter trasę cu grija masina pe acostament si opri motorul. Masina de patrula opri la 
mica distanta. Richie se muta deja pe scaunul soferului. Peter incerca sa se traga de sub 
Richie, dar nimeri cu fundul peste schimbatorul de viteze si isi prinse piciorul in frana 
de mana. Urmara cateva secunde de apropiere neplacuta si mormaieli porcine pana sa 
reuseasca sa se elibereze unul de sub celalalt. Peter privi in oglinda laterala. Politistul 
abia cobora din masina. Peter insfaca bandajul si il infasura in jurul capului, dar nu 
reusi sa-1 si lege, asa ca ii atarna destul de larg. 

Richie se instala pe locul soferului. Cobori geamul. 

— Recunosc, domnule politist, zise Richie. Am fumat intr-un loc public. Convoaca 
plutonul de executie. 

— Nu cumva te stiu de undeva? intreba ofiterul. 

5 5 

Era politistul care-1 retinuse dupa disparitia Tarei si care il interogase la spital in 
cursul diminetii. 
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— O, Doamne, ba da, zise Richie. Suntem prieteni vechi. 



Capitolul 25 


Au vezi tu drumul cel ingust/ Inabusit de scai si spini ?/ Acela este Drumul Drept,/ Desi il 
cauta pudru.// Au vezi tu drumul ce coteste/ Prin cranguń cu de cńni laicer?/ Acela este 
Drumul Strdmb/ Desi-i zic unii drum spre cer.// Au vezi si-un drum ce serpuieste/ Spre 
mandrul dealului pripor ?/ Pe noi, la noapte, ne asteapta -/ El duce-n Tara Zanelor. 

„Thomas Stihuitorul’ ,iMł 

Hiero m-a urcat pe cal si m-a dus inapoi la casa. De data asta, a condus calul cea mai 
marę parte a timpului si am mers in tacere. Mergea in fata iepei, astfel ca puteam vedea 
urma urata pe care i-o lasasem cu cravasa. 

Nu a fost ultima data cand am incercat sa fug de acolo calare. 

in urmatoarele cateva saptamani am incercat de mai multe ori sa gasesc o scapare, 
fie pe spinarea iepei albę, fie pe jos. in primele zile, Hiero nu facea decat sa ma 
urmareasca. Sau ma prindea din urma, ma łasa sa vad ca ma urmareste si-mi spunea sa- 
i zic cand obosesc, ca sa ma poata duce inapoi. Apoi s-a plictisit de jocul asta si nu m-a 
mai urmarit, asa ca plecam si uneori dormeam pe campuri si ma trezeam cu roua rece 
pe fata. Apoi, cand oboseam, ma urcam pe iapa si, pentru ca ea stia drumul, o lasam sa 
ma duca inapoi. 

Hiero ma asigurase ca nu minte. O sa-mi gasesc drumul inapoi dupa sase luni, spunea 
el, dar nu inainte. Mi-a spus ca lucrurile astea trebuie facute conform legilor stricte ale 
fizicii, legi pe care nu le intelegeam, legi care tineau de perioada anului si a zilei si de 
pozitia a ceea ce el numea masinaria celesta, iar eu credeam ca e vorba despre luna si 
stele, dar el spunea ca inseamna cu totul altceva. 

Dupa ce am incercat sa piec prima data, m-a dus inapoi la lac si la casa lui. Cand ne- 
am intors, nimfomana si iubitul ei mancau la masa. Ea s-a ridicat si, vazandu-i rana, a 
venit langa Hiero. 

— Ea ti-a facut asta? 
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Cum Hiero n-a raspuns, femeia a continuat: 

— Nu pot sa cred ca ai lasat-o sa faca asa ceva. N-ar trebui sa ramana nepedepsita. 

— E treaba mea, a fost tot ce a zis Hiero. Treaba mea, partea mea. 

Am spus ca vreau sa ies, ca vreau sa vorbim, asa ca i-am lasat pe femeie si pe iubitul 
ei si am mers pe malul lacului, unde ne-am asezat pe nisipul cenusiu stralucitor, incarcat 
de cuart. 
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— Nu-mi place femeia aia. Nu poti scapa de ea? 

— Uite ce e, ti-am spus deja, nu e casa mea. 

— E casa ei? 

— Nu. Noi nu detinem lucruri. Pe aici, totul apartine tuturor. 

— Dęci daca iau iar calul maine, i-am zis repede, n-o sa ma opreasca nimeni? 

— N-o sa te opreasca nimeni. 

— Adica sunteti ca niste comunisti sau asa ceva? 


El a trebuit sa-si stapaneasca un zambet, pentru ca stia ca m-as fi infuriat daca ar fi 
parut amuzat. 

— Nu chiar. 

— E o comunitate? 

Auzisem de un loc in apropiere de Quorn, nu departe de Outwoods, unde oamenii 
mancau numai mancare macrobiotica, se culcau unii cu altii fara restrictii si se drogau 
pana se scapau pe ei. 

— intr-un fel. 

Am privit peste lac. Totul era atat de plin de viata, incat parca imi ranea ochii si 
simteam ca si cum ceva mi-ar fi zgariat usor retina. Mi-am dat seama ca lacul isi 
schimbase culoarea fata de ziua de dinainte. Unde fusese albastru-inchis era acum mai 
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degraba albastru-verzui, ca si cum lumina insasi se schimbase. Dar mi se parea ca si 
forma lacului s-a schimbat si, daca inainte fusese o masa de apa de forma eliptica, acum 
arata ca un cilindru lung. Era ceva instabil si nelinistitor in legatura cu pamantul si 
peisajul in locul asta. Ca si cum se schimba tot timpul. 

Dar aveam altele pe cap. 

inca mai voiam sa aflu de ce nu pot merge acasa, dar el nu-mi putea spune decat ca 
nu exista niciun drum, nicio cale, nicio posibilitate. Trecerea se deschidea din nou in 
sase luni si chiar si atunci nu ma voi putea strecura decat printr-un punct de pivotare. 
Cand m-am plans ca nu inteleg nimic din ce spune, mi-a raspuns ca imi explicase deja 
despre cei patru pivoti ai zilei: zorii, amiaza, amurgul si miezul noptii. Acestia, spunea 
el, deschideau trecerea, dar numai in anumite momente ale calendarului. 

— Tara, lumea este mult mai complicata si frumoasa decat veti putea intelege 
vreodata voi, oamenii, a spus Hiero. 

— Voi, oamenii? 

— imi parę rau, a spus el, luandu-mi mana. N-am vrut sa sunę asa. Dar nu te poti 
impotrivi. Nu poti decat sa profiti cat mai mult cat timp esti aici. Sa inveti lucruri. Sa 
vezi lucrurile cu alti ochi. O sa ma asigur ca nu o sa ti se intample nimic rau si ca n-o sa 
se atinga nimeni de tine. 

Nu mi-a prea placut cum suną asta. 

M-a privit in ochi. 

— Cea mai scumpa speranta a mea, mi-a spus, este ca o sa ajunga sa-ti płaca aici si 
sunt sigur ca o sa-ti płaca daca o sa reusesti sa nu te mai agati de viata ta de dinainte. 
Lucrurile sunt altfel aici. Dar daca dupa sase luni nu esti fericita, atunci o sa ma asigur 
ca te intorci teafara si nevatamata. Este o fagaduiala. 

Dar tot nu puteam accepta nimic din toate astea, si la un moment dat, in timp ce 
discutam, am simtit un usor tremur al pamantului. Ochii lui Hiero s-au deschis larg. 

— Ai simtit asta? 

5 

— Da, am spus. 

A sarit in picioare. 

— Repede, in apa, a zis. 

M-am uitat la el cum isi dadea jos hainele. 

— Dezbraca-te, mi-a spus. 



Nu pricepeam de ce trebuia sa ma dezbrac. Am sesizat in vocea lui ceva alarmant, dar 
nu intelegeam la ce mi-ar putea folosi sa-mi scot hainele. Nimfomana si iubitul ei venira 
alergand val-vartej dinspre casa si amandoi strigau. incercau sa-si smulga hainele de pe 
ei in timp ce alergau, tipand in continuare. 

Celor doi li s-au alaturat si altii, care au aparut din case si colibe aflate mai departe 
pe malul lacului. Toti erau fapturi care aratau ciudat, siluete sprintene care alergau pe 
jumatate dezbracate, incercand sa scape de haine in timp ce fugeau catre noi. 

— in apa, Tara! a strigat Hiero. in apa! 

Eram speriata. Pana acum, ni se alaturasera poate cincisprezece sau douazeci de alti 
oameni, care fie isi scoteau hainele pe nisip, fie sareau in apa in timp ce incercau sa se 
dezbrace. Tipau si strigau si abia il mai auzeam pe Hiero pe deasupra zgomotului. 

El inca mai striga si imi facea semne, iar eu am simtit un val de teroare, pana cand 
mi-am dat seama ca zambea si am vazut ca, desi toti ceilalti tipau, de fapt si radeau in 
acelasi timp. Dezorientata, am intrat in apa si m-am indreptat spre el, iar el mi-a luat 
mana si, cand mainile ni s-au atins, am simtit cum apa bolborosea, facea spuma si 
trosnea, iar un curent trecea din apa in trupurile noastre, pana a venit o lovitura 
strasnica si ne-a azvarlit in apa. 

Incapabili sa rezistam socului, am cazut toti de-a valma si am simtit spuma apei 
trecand prin minę, furnicandu-ma, agitata, parand sa-mi treaca in vene, facandu-mi si 
sangele sa zumzaie si sa pulseze. Un soc de placere profunda m-a facut sa izbucnesc in 
ras si, timp de un minut, nu m-am putut opri din ras, un ras de nestapanit, la fel ca toti 
ceilalti care fusesera rasturnati de unda de soc. 
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Radeau cu totii ca niste hiene sau maimute urlatoare, iar eu faceam exact la fel ca ei. 

M-am ridicat in picioare, iar acum toti se tineau de maini. Cineva m-a prins de mana 
- nu Hiero, pentru ca il pierdusem prin apa. O alta mana mi-a prins mana libera si 
toata lumea s-a prins intr-un sir lung, chiar inainte sa ne rastoarne o a doua unda de 
soc. De data asta, pulsatia a fost mai puternica si am simtit comuniunea cu toate 
celelalte trupuri, pe masura ce unda de energie trecea prin sirul de oameni. Rasul 
atinsese un punct culminant infricosator, o isterie domolita doar de un sentiment de 
sanatate si de bunastare, ca si cum sangele meu fusese extras cu totul si inlocuit cu o 
transfuzie de matase. Am privit apa si am vazut ca devenise un bazin irizat, scanteietor, 
cu vartejuri de culoare. Lumina ma coplesea si ma facea sa vreau sa rad si sa plang in 
acelasi timp. 

Hiero, care se prapadea de ras, a venit catre minę, clatinandu-se prin apa. 

— Ce se intampla? i-am strigat, cand mi-a luat mana. 

— Hahaha, hihihi, nanana, e o ejaculare, aia e, Tara! Hahaha hahhheee... 

— O ce? 

— Hihihi ejaculare! 

Si atunci ne-a lovit un alt puls de energie, care ne-a impins intr-o parte. Am simtit 
trecand prin minę si energia blanda a apei, dar si impulsul de energie care venea din 
mana lui Hiero, si in clipa aceea am stiut cum ma iubeste si ma adora, iar descoperirea 
iubirii dezinteresate trecand de la el catre minę s-a transmis intr-un val catre strainul 
care ma tinea de cealalta mana. Si radeam din nou, chiar da ca pe fata imi curgeau 



lacrimi de tristete, intr-o nebunie amestecata de veselie si mahnire. 
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Cred ca izbiturile - ejacularile - au revenit de inca sapte sau opt ori si apoi s-au oprit 
brusc si in cele din urma au incetat si rasetele si tipetele, desi toti au mai ramas o buna 
bucata de vreme tinandu-se de maini intr-un sir lung, recapatandu-si rasuflarea, sperand 
intr-o noua izbitura, nestiind daca pamantul le va mai oferi inca una. 

Dar se terminase, momentul trecuse si in cele din urma oamenii au iesit din apa, 
intorcandu-se fiecare de pe unde venise. Numai cativa incapatanati ramasesera in apa, 
sperand cu disperare intr-o noua unda de soc. 

Eu si Hiero zaceam pe nisip, refacandu-ne dupa toata isteria. Aveam hainele imbibate 
de apa, pentru ca eram singura care nu se dezbracase, o pudoare care mi se parea acum 
cam prosteasca. L-am intrebat pe Hiero ce declansase miscarile seismice si el s-a uitat la 
minę fara sa inteleaga. 

— Este un dar al lacului, mi-a spus. 

— Ce? 

— Asa fac lacurile. 
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— Nu si acolo de unde vin eu. N-am mai vazut niciodata asa ceva. 
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— A, ba da, ai vazut. Dar oamenii vostri nu stiu cum sa observe. Asa face lacul cand 

7 7 9 9 9 

este multumit. 
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— O, las-o balta, am spus razand. 

M-a privit cu seriozitate. 

— Pe bune. 

— Adica, am spus, doar nu vrei sa spui ca lacul e o chestie vie. 

Probabil ca era cel mai nepotrivit lucru pe care 1-as fi putut spune. A parut brusc 
ingrijorat. Mi-a astupat gura cu mana lui plina de nisip cenusiu. 

— Ssst, fata draga! Ssssst! Lacul iti aude fiecare cuvant si iti stie fiecare gand. 

Am dat sa raspund la prostia asta, dar am vazut in ochii lui cum e din ce in ce mai 
nelinistit si si-a apasat si mai tarę mana pe gura mea, lipindu-mi fire de nisip pe buzę. 
Abia cand a simtit ca n-o sa mai spun nimic despre asta si-a luat mana. 

— Lacul asculta, a spus el incet. Lacul priveste. Lacul stie totul. 

Habar n-aveam ce naiba voia sa spuna. 

N-am apucat sa raspund, pentru ca unul dintre incapatanatii care ramasesera in apa 
mult dupa ce toti ceilalti plecasera a iesit din lac cu pasi mari, cu muschii acoperiti de 
picaturi scanteietoare de apa si lumina, si m-a stropit. 

— Bun-bun! 

Era puternic si frumos, cu pielea foarte bronzata si cu ochi de vanator, de culoare 
verde-cenusie. Avea parul lung strans intr-o parte, si apa care inca i se mai scurgea din 
par ii picura in jos pe trup. Mi-a zambit, scotand la iveala un sir de dinti albi puternici, 
cu unul lipsa intr-o parte. 

S-a aplecat repede si, prin bluza uda, mi-a strans cu blandete un sfarc intre degetul 
marę si aratator. Hiero 1-a apucat de incheietura si i-a rasucit-o, indepartandu-1 de minę. 

— Nu-i pentru tine, Silkie, i-a zis el ferm. Nu-i pentru tine. 

Barbatul pe nume Silkie s-a dat inapoi. 

— Esti posesiy? As zice ca ea ar trebui sa decida. 



— Eu trebuie sa decid, am marait, si nu vreau sa ma mai atingi. 

Barbatul a parut incurcat, de parca nimeni nu-i mai vorbise asa vreodata. 

— Ai adus o stafie in tabara, Hiero. 

Apoi s-a uitat la minę. 

— Nu stii ce pierzi, mi-a spus el. 

S-a intors si a plecat pe plaja, catre casele mai indepartate. 

— Ai adus in tabara o ce? 

Hiero a mormait ceva. 

— S-ar putea sa constati ca barbatii de pe aici nu sunt obisnuiti sa fie respinsi. Si 
femeile nu fac asta. 

— Era un ciudat. 

— Dureaza o vreme sa te obisnuiesti. 
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— N-am de gand sa ma obisnuiesc cu asta, multumesc. 

— Nu. Nici nu trebuie. 

Ce am descoperit curand despre comunitatea aia a fost dezmatul sexual nestapanit. 
Oamenii care traiau acolo si-o trageau in mod deschis, frecvent si, mi se parea, fara 
discriminari. Baietii le-o trageau fetelor si fetele le-o trageau baietilor, si cel mai adesea 
fetele initiau relatia. in plus, fetele si-o trageau cu fete si baietii cu baieti si deseori si-o 
trageau unii altora intr-o orgie generała. 

Poate o sa ti se para ca era ceva erotic. Nu era. Nu cred ca era. De fapt, s-a intamplat 
exact invers si mi-am dat seama curand ca eram singura care nu era activa sexual, cu 
exceptia unei singure alte persoane. Acesta era Hiero. Se pastra, se parę, pentru minę, 
daca m-as fi hotarat vreodata ca il doresc. Majoritatea femeilor se aratau uluite. il 
priveau cu ingrijorare si mila, asa cum compatimesti pe cineva care si-a rupt piciorul. ii 
aduceau fructe si faceau eforturi sustinute „sa-1 inveseleasca” atunci cand protesta 
spunand ca n-are nevoie sa fie inveselit. 

Totul era din vina stafiei pe care o adusese in comunitate. O stafie, am descoperit mai 
tarziu, era pentru ei o persoana care murise virgina. 

N-am incercat sa spun nimanui ca nu eram virgina, intre timp, nu duceam lipsa de 
oferte din partea celor care voiau sa ma scape de povara virginitatii. 

Pana la urma, din cauza asta a fost ucis Hiero. 



Capitolul 26 


Cu toate acestea - si aici este cheia de baza a intelegeńi mitului si a simboluńlor - cele 
doua regate sunt, de fapt, unul singur. Taratnul zeilor este o dimensiune uitata a lumii asa 
cum o stim noi. 
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Joseph Campbell 

TM vorbeste despre o trecere. Putem fi siguri ca nu exista nicio trecere, cel putin nu 
in lumea materiala. Nu exista nici granita, nici poarta, nici punct de trecere. Nici macar 
un rau de trecut. „Trecerea” pe care a facut-o a fost o trecere intre siguranta pe care i-o 
oferea ceea ce ea considera o incarcerare domestica si locul tuturor posibilitatilor. 
Psihicul ei s-a deschis ca o floare pentru toate dorintele inconstiente. A „trecut” dintr-o 
lume restrictiva, logica, o lume locala, lumea copilariei lipsite de pericole, catre lumea 
deschisa, creativa si haotica a universalului, catre taramul mult mai periculos al vietii de 
adult. 

Si da, s-a intalnit cu cineva. Dar inca nu stim cine sau ce e si nu stim nimic nici 
despre intentiile ei. 

Ce putem spune despre locul in care a ajuns? Ne-a spus ca este o plaja, desi parę a fi 
mai degraba malul unui lac decat plaja unei mari. Putem spune destul de sigur ca este o 
yersiune a taramului Tir Na Nog 1111 sau alt taram legendar, dincolo de cuprinderea 
oricarei harti; un loc unde se poate ajunge fie printr-o calatorie dificila, fie la invitatia 
unuia dintre locuitorii taramului duhurilor. Locul exista, intr-un mod foarte limpede intr- 
un plan spiritual, si desi asta este adevarul in povestea lui TM, putem fi siguri ca acest 
loc are un fel de paralela in lumea materiala, si de aici ne putem face o idee despre 
locul unde s-a dus, cel putin in prima faza. 

Apar descrieri a ceea ce parę a fi un fel de comunitate. Cu siguranta este un grup de 
oameni cu asa-zise valori de razvratire impotriva ordinii conventionale. Casa pe care o 
descrie este plina de panze de paianjen si mai degraba murdara dupa standardele 
burgheze cu care este obisnuita in familia Martin. Dar se parę ca artele si muzica se 
bucura de pretuire, pentru ca auzim detalii despre instrumente muzicale si descrieri de 
carti si harti maiestrit ilustrate. Cel putin invatatura parę sa fie pretuita in aceasta 
comunitate unde a fost adusa. 

Stim ca in casa locuiesc mai multi oameni. Nu exista electricitate si nici telefoane la 
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indemana. E posibil ca electricitatea sa fi fost taiata pentru ca nu au fost platite 
facturile, dar respingerea ideii de comunicare prin telefon parę fundamentala si arata ca 
e vorba de un grup bazat pe o ideologie comuna, cu un mod de viata „experimental”, 
poate chiar cu caracter anarhic. Se parę ca nu exista proprietate de niciun fel, nu exista 
o structura sociala rigida si nici vreo conducere sau ierarhie evidente, toate acestea 
putand indica un grup timpuriu de ecologisti sau un proiect de trai „verde”; in paralel, 
ar putea fi vorba si despre un grup religios sau un cult marginal, desi relatarea lui TM 
nu contine nimic care sa indice in directia yreunei dogme religioase. Chiar daca 


evenimentele s-au intamplat cu douazeci de ani in urma, am putea face niste cercetari 
pentru a vedea daca au existat astfel de comunitati fie in apropiere, fie, sa zicem, pe o 
raza de pana la cincizeci de kilometri. 

Desi nu existau telefoane la care sa aiba acces, putem presupune ca nu o impiedica 
nimic sa piece pur si simplu si sa-si gaseasca drumul spre casa. Nu exista nimic care sa 
sugereze ca era retinuta impotriva vointei sale si cu siguranta nu luam in serios ideea ca 
nu putea gasi drumul inapoi. Si din nou trebuie sa spunem ca TM era pe deplin fericita 
sa se afle acolo, pana cand a suferit o dezamagire, dar intre timp incepuse probabil sa 
considere ca se facuse de rusine fata de familie si nu se mai putea intoarce. Si cred ca 
avem raspunsul la intrebarea de ce s-ar fi putut intampla asta. 

TM ia foarte in serios momentul bauturii rituale, alaturi de cel care o seduce. Bautura 
e servita in pahare absurd de mici, iar aici se petrec doua lucruri importante. inca o 
data, TM deviaza pe taramul basmelor despre duhuri. Mancarea si bautura din lumea 
spiritelor sunt periculoase. Conform traditiei, ospitalitatea lor trebuie refuzata, pentru 
ca toti cei care se ating de mancarea si bautura oferite de spirite nu mai pot parasi 
niciodata taramul fermecat. Si asa se intampla si cu TM. Bautura, alaturi de fagaduiala, 
o prind intr-o „cursa” si o retin in locul acela. Dar exista si un nivel mult mai pamantesc 
al intregii povesti. Dupa ce bea, TM povesteste ca „simte calmul”, iar noaptea i se parę 
„ca de catifea”. Este beata si incearca sa gaseasca o scuza pentru comportamentul ei, 
minimalizand cantitatea de bautura. Cati oameni nu mint despre cat alcool au baut si 
nu se prefac surprinsi de cum au ajuns in halul asta? lar aici este vorba despre o 
lamentare post-orgie a unei fete care spune ca nu si-a dat seama cat de mult a baut sau 
ca „i-a pus cineva ceva in bautura”. 

Desi nu ne-a povestit, orgia a dus probabil si la sex. Concluzia e girata nu de 
recunoastere, ci de intensitatea indignarii ei impotriva actului sexual in sine. TM se afla 
intr-o stare de negare extrem de violenta. 

Repulsia fata de sexualitatea libera pe care o descrie este o repulsie proiectata fata de 
propriul comportament din perioada in care a disparut. Si-a sublimat dezgustul pentru 
ceea ce i s-a intamplat si a dat vina pe „celalalt”, in cazul nostru pe comunitatea in care 
traia. Activitatea sexuala pe care o vede desfasurandu-se in mod deschis in comunitate 
este descrisa de fiecare data in termeni mai degraba orgiastici decat senzuali; sexul este 
mai degraba mecanic decat afectuos. TM investeste o gramada de energie pentru a se 
distanta de aceste activitati sexuale. De fapt, prea multa energie. 

Cateva cuvinte si despre contextul familial real, desi pacienta s-a indepartat de 
parintii ei timp de douazeci de ani. Fratele pacientei si-a asumat rolul de tata, aducand- 
o aici si ocupandu-se de ea. Am avut ocazia sa o cunosc si pe sotia fratelui, psiholog cu 
studii universitare. I-am sugerat ca avem de-a face cu o familie Darling completa, TM 
fiind unul dintre copiii rataciti atrasi de Peter Pan. N-a fost deloc amuzata, dar si-a 
confirmat propriul roi si vrea in continuare sa controleze povestea, avansand cateva 
teorii prin intermediul sotului ei binevoitor, care a ridicat problema narcisismului 
patologie, un termen pe care cu siguranta ca i 1-a servit sotia lui. Oamenii astia chiar au 
o credinta aproape superstitioasa in puterea cuvintelor, ca si cum spunand numele 
piticului Rumpelstiltskin capata automat si putere asupra lui. Si, in acelasi fel, vor cu 



disperare acum sa gaseasca o denumire si pentru aceasta situatie. Aceasta este calea 
academica si trebuie sa spun ca nu e deloc de ajutor. 

Relatarea lui TM include intr-adevar modelul universal al grandomaniei, care este un 
indicator pentru tulburarea de personalitate narcisica, dar ii lipsesc doua dintre cele mai 
frecvente trasaturi - nevoia de a fi admirat si lipsa de empatie, in absolut toate cazurile 
de TPN 1121 pe care le-am intalnit, pacientul mergea foarte departe pentru a incerca sa 
obtina o aprobare clara din partea mea (si de ce nu ar vrea aprobarea cuiva pus in fata 
lucrurilor inchipuite de ei?), in timp ce lui TM nu-i pasa absolut deloc daca o plac sau 
nu. Pe de alta parte, nu manifesta niciodata enervare, plictiseala sau neatentie, iar 
cooperarea ei la intrebarile puse de minę este plina de empatie pentru nevoile mele. Ma 
bucur sa resping diagnosticul de narcisism sau orice forma de TPN. Totusi, banuiesc o 
incapacitate de a face fata responsabilitatilor de adult. lar natura repulsiei lui TM fata 
de sexualitate poate confirma ipoteza. Ramane de stabilit daca aceasta a fost provocata 
de trauma care a declansat amnezia sau de teama cronica fata de dezaprobarea familiei. 

Cel mai enigmatic aspect, care face dificil de pus orice diagnostic, este complicatia 
adusa de aspectul extrem de tineresc al lui TM. Am intalnit exemple de nanism 
psihosocial, in care sunt blocati hormonii de crestere, dar fizionomia lui TM nu 
corespunde deloc. in majoritatea cazurilor de nanism psihosocial avem de-a face cu o 
ingrosare a membrelor, in timp ce aspectul lui TM indica mai degraba un caz de 
anorexie nervoasa. 

Dar numai aproximativ. Cred ca TM si-a atins limita inaltimii de femeie adulta si, desi 
are o fizionomie zvelta care nu ar fi neobisnuita pentru o adolescenta, este extrem de 
slabuta pentru o femeie de treizeci si cinci de ani. Am cautat imediat semnul Russel, 
cicatrice sau urme pe incheieturile degetelor, provocate adesea de varatul degetelor pe 
gat, dar n-am vazut nimic; nici par fin pe fata sau pe alte parti ale corpului, nici obraji 
umflati. Mi-a spus ca menstruatia este regulata. in fine, celelalte semne de control ale 
unei anorexice, cum sunt hainele lalai care sa ascunda tulburarea sau protestele ca e frig 
in camera (mentin temperatura cabinetului la 19° si pacientii, chiar si cei care nu sunt 
anorexici, se plang adesea din cauza asta) sunt absente, iar ea nu parę trista, letargica 
sau deprimata. 

Parę a fi doar o femeie remarcabil de słaba pentru varsta ei. Nu am exclus anorexia 
nervoasa, dar nimic din ceea ce am vazut pana acum nu mi-a dat motive s-o iau in 
calcul. Aspectul ei delicat si copilaresc este o reala enigma. 

Nu sunt sigur nici daca TM spune o poveste - confabulatia ei - pe care a adus-o deja 
in forma finala sau daca face modificari subtile in timp ce mi-o prezinta. Scaparile 
neurolingvistice par sa sugereze ca povesteste din memorie (ca amintire a unei povesti 
deja spuse), dar de fiecare data cand isi spune povestea si priveste in departare mi se 
parę ca e purtata pe aripile inspiratiei. 

Totusi, simt ca exista o fisura. Acum nu se mai inspira din traditiile literaturii engleze 
cu fiinte supranaturale. Dupa ce ne-a dus pe taramul duhurilor pe cai traditionale si deja 
batutę, acum trebuie sa creeze o geografie a acestuia, iar aceasta geografie nu mai este 
inspira ta din izvorul traditiei. Este construita din ingrijorarile staruitoare ale propriului 
ei psihic, si asa se va da de gol. 


Sublimarea sexualitatii reiese clar din portretul lacului insufletit. Lacul in sine este, 
desigur, un simbol puternic al subconstientului in generał, si al starii si nivelului 
propriului psihic chinuit in particular. Aici vedem o comunitate care traieste un fel de 
orgasm comun, o ejaculare impartasita. Avem dęci o reprezentare simultana a actului 
sexual de care inca mai vrea sa fuga, dar care este acceptat prin participarea si 
aprobarea comuna. Consider ca acesta este un semn al unei dorinte profunde de 
reintegrare in familie si de acceptare in comunitatea pe care a lasat-o in urma. 

Acum ni se ofera si nume - aceste coduri bine pazite, care erau initial considerate 
secrete. Seducatorul este in cele din urma identificat si il cheama Hiero. Risc aici sa 
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speculez si sa spun ca in ultimii douazeci de ani TM s-a aflat la un moment dat in 
Franta. Hier inseamna „ieri” in franceza, iar ea a trasat o linie de delimitare clara intre 
viata ei de acum si viata ei din trecut. Acum exista lumea de ieri si lumea de astazi. 
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Numele mai are si sensul de „erou”, adica exact ceea ce isi dorea ea sa fie el. Barbatul 
este dispus sa lupte pentru ea pana la moarte. Ea isi proiecteaza fanteziile de copil in 
ideea unui barbat protector, care ar fi impiedicat repetarea atacului sau abuzului care a 
provocat criza initiala. Un mascul devotat, non-sexual. O figura paterna. Parę 
semnificativ faptul ca barbatul care apare initial ca un Lothario, un seducator, este si 
barbatul care ii promite protejarea celibatului. 

Hieros este si un cuvant grecesc, care inseamna „sfant”. Barbatul acesta este aproape 
o proiectie religioasa (si inteleg de la fratele lui TM ca parintii, in special mama, sunt 
persoane religioase). 

in aceasta fantezie a protectorului martial, TM isi poate mentine statutul de fetita. 
Poate reprima evenimentele neplacute care au avut probabil loc in Outwoods si poate 
refuza sa creasca si sa devina o femeie matura, cu trasaturi sexuale. Pornirea ei de a 
face asta este atat de puternica, incat a oprit producerea hormonilor de crestere printr- 
un fel de proces de blocare a secretiei glandei pituitare. Pentru aceasta, glanda 
pituitara, situata la baza creierului, nu a trebuit decat sa reduca productia unuia sau a 
mai multora dintre cei opt hormoni pe care ii secreta in mod obisnuit. Ea completeaza 
acest aparent proces anti-imbatranire purtand haine de adolescenta sau foarte tineresti. 
lar regimul alimentar o ajuta sa ramana słaba ca un ogar. 

Hiero, care nu mai este seducatorul, schimba rolul de la Sine la Supra-Eu, pentru ca 
acum trebuie sa-1 invinga pe Silkie cel extraordinar, frumos si viril. in folclorul scotian, 
silkie sau selkie este o faptura care isi schimba forma, un fel de foca, dar care isi poate 
lepada pielea pentru a se transforma in om. TM cunoaste foarte bine folclorul, cel putin 
la nivel inconstient, deoarece povestea acestor creaturi devine deseori povestea femeii 
descatusate, a sotiei infidele, a iubitei necredincioase tinuta prizoniera de legaturile de 
familie. Este o imagine, proiectata in masculul silkie, care corespunde propriilor 
frustrari ale lui TM. 

Si, intr-un anumit sens, Hiero si Silkie sunt variante care-si schimba forma ale 
aceluiasi mascul idealizat si proiectat. Amandoi functioneaza ca spirite pentru femeia- 
copila TM: unul este un protector intelept si spiritual, celalalt, un tanar viril si frumos, 
dar rapace. Ce femeie nu a fost niciodata prinsa intre aceste dorinte cu totul 
incompatibile? Alege-o pe oricare dintre ele si te trezesti dorind-o cu infocare pe 



cealalta. lar TM intelege foarte bine acest lucru, intr-o zona ascunsa a psihicului ei. 

lar cele doua porniri se lupta, se parę ca pana la moarte, in timp ce fortele 
intunecate adunate in jurul combatantilor ii incurajeaza; intre timp, partea rationala a 
lui TM protesteaza, refugiata intr-un adapost sigur, si este, pe buna dreptate, pusa pe 
fuga. Atunci cand constientul este dezechilibrat, fortele aflate in competitie in interiorul 
constiintei umane sunt agresive si decise sa reinstaureze echilibrul. in povestea ei, TM 
face o repetitie a bataliilor violente care se dau in interiorul propriului psihic. 



Capitolul 27 

Vdntul ielelorpoate lua mintile oricui. 


Zicatoare irlandeza 

Tara se ara ta dispusa sa faca tot felul de analizę si teste: stoma tologice, psihologice 
sau clinice. Peter gasise odata o ciuperca pe copita calului unui client si o tratase cu o 
solutie de apa oxigenata, scutindu-1 astfel pe stapanul animalului sa dea o caruta de 
bani la veterinar. Tatal clientului era dentistul Iąbal Suida, un musulman cu o barba 
neagra impresionant de lunga. Peter se gandi ca venise momentul sa-i ceara o favoare, 
iar dentistul se oferi bucuros sa il ajute. 

Desi medicul fusese de acord sa-i faca Tarei un control stomatologie, mai trebuia 
gasita si fisa veche a fetei. Dentistul la care mergea in copilarie se pensionase cu multi 
ani in urma. Iąbal ii spusese lui Peter ca fisele sigur erau pe undeva, dar trebuie cautate, 
ceea ce putea dura destul de mult. 

intre timp, Peter afla cu surprindere ca stiinta moderna nu dispune de niciun test de 
precizie care sa stabileasca varsta unei persoane aflate in viata. Serviciile de 
pasapoarte, departamentele care se ocupa cu acordarea azilului politic si justitia se 
confruntau adesea cu aceasta problema. Proteinele din cristalinul ochiului permiteau 
datarea cu carbon radioactiv, dar numai daca globul ocular era extirpat. Datarea cu 
carbon era eficienta si in cazul dintilor, cu o precizie de cativa ani, dar si dintele ar fi 
trebuit extras. Pana una-alta, Iąbal spunea ca radiografiile pot oferi rezultate de o 
acuratete de plus sau minus cativa ani. Si fusese de acord sa-i faca Tarei o radiografie 
dentara si sa trimita filmul la analiza. 
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Peter o łasa pe Tara la cabinetul dentistului. Dupa aceea, suną la sectia de politie, 
unde trebuia sa prezinte asigurarea si actele de proprietate a masinii. Din punctul de 
vedere al politiei, Richie era cel care condusese beat, dar ca proprietar al masinii, Peter 
tot trebuia sa aduca actele pentru control. inca mai era la cutite cu Genevieve din cauza 
episodului cu Richie. Cel putin Richie insistase sa mearga mai departe cu minciuna si sa 
spuna ca el condusese beat. Politistul intrebase de ce purta Peter bandajul, din moment 
ce dimineata discutase la spital cu Richie. Peter spusese ca pur si simplu se prostea, si ca 
faceau tot timpul chestii de-astea. Banuiau ca batranul politist stia care e adevarul, si 
credeau ca el stie si ca ei stiu. Oricum, Richie a fost cel dus la sectie, unde, in mod clar si 
fara surprize, s-a dovedit ca a consumat alcool. Initial, politistul a vrut sa-1 testeze si pe 
Peter, dar Richie 1-a convins sa renunte. 

Cum cheile camionetei fusesera confiscate, Peter plecase pe jos spre casa, incepand sa 
se trezeasca pe masura ce mergea. Facuse deja aproape un kilometru cand si-a adus 
amin te ca bandajul lui Richie inca ii mai atarna lejer in jurul capului, fara niciun rost. 

Jack il auzi pe taica-su cand veni acasa si o auzi pe maica-sa intreband unde e 
camioneta. Tatal lui avea privirea tulbure si tinea in mana un bandaj alb lung. Cand o 
auzi pe maica-sa intrebandu-1 daca era beat, Jack se gandi sa ramana si sa vada cum va 



evolua discutia asta interesanta, dar pe de alta parte, stia sa identifice rapid o ocazie 
buna. 

Se grabi spre magazie, lua cazmaua inoxidabila si alerga in fundul curtii. Acolo dadu 
deoparte tufisul uscat care acoperea pamantul ravasit si incepu imediat sa sapę. Sapa 
repede si, dupa ce arunca vreo cateva lopeti de pamant, era deja transpirat. Destul de 
curand, dadu peste cadavrul pisicii. 

Era o treaba dezgustatoare, dar fu usurat sa vada ca trupul era inca intreg. Dadu 
deoparte tot pamantul de pe gatul animalului si gasi catarama de argint de pe zgarda 
rosie. Se ineca. Nu se simtea niciun miros dinspre animalul mort, dar tot icni. Catarama 
era stransa si nu reusi sa o desfaca cu o singura mana. Trebui sa foloseasca ambele 
maini ca sa o slabeasca. Pana la urma, reusi s-o desfaca si sa desprinda zgarda. 

ingramadi tot pamantul la loc peste pisica moarta si acoperi locul ravasit cu ramuri si 
crengi inainte sa puna inapoi tufisul uscat. Sterse pe iarba otelul cazmalei, o puse la loc 
in magazie si se intoarse in casa. 

— Unde e tata? o intreba pe maica-sa. 

— S-a dus sus, sa se intinda putin. 

— E in reguła? 

— Ha! 

— E beat? 

— N-ai decat sa-1 intrebi pe el. 

Jack isi azvarli pantofii din picioare si se duse sus, in camera lui. Se hotari sa ascunda 
zgarda rosie intre saltea si cadrul patului. Apoi ii trecu prin cap un gand care-1 facu sa 
se infioare. Asa ca duse zgarda la baie si o clati sub un jet de apa rece cateva minutę 
bune. O sterse cu un prosop, dupa care se intoarse in dormitor si o ascunse in spatele 
unor anuare de fotbal din biblioteca. 

Dupa aceea cobori, se incalta si se indrepta radios peste drum, catre casa doamnei 
Larwood. Suną la usa si, dupa cateva momente, se auzi deja cunoscutul zgomot al 
zavoarelor si lanturilor. 
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— O, zise doamna Larwood. S-a gasit pisica? 

— Nu, spuse Jack. Am venit sa va instalez computerul. 

— Intra. 

Jack isi impinse umarul inainte, pentru a se strecura pe langa doamna Larwood fara 
sa-i intalneasca privirea, inainte ca doamna Larwood sa inchida usa si sa ajunga in 
camera de zi, el scosese deja monitorul din cutie. 

— Oh! Sa pun ceainicul pe foc, nu? Sau poate preferi o limonada? 

— Nu. Adica nu e nevoie. Beau un ceai. Dar nu-mi trebuie nimic. 

Jack despacheta computerul si incepu sa-1 asambleze in viteza pe masa. Conecta 
monitorul la Computer si atasa tastatura si mouse-ul. 

— Sunt asa de multe piese, zise doamna Larwood, care-1 urmarea cu atentie. 

— Unde e priza? 

Jack asamblase computerul, il pusese in priza si-i si daduse drumul in mai putin de 
cinci minutę, iar acum incepuse sa instaleze programele. 

— Yreti sa-i punem o parola? 



— Ce? 

— O sa-1 las fara deocamdata. Vreti un screensaver ? 

— Ce? 

— Puteti punę pe ecran orice poza vreti. 

— Chiar asa? 
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— Da. Orice. 

— Ce fel de poza? 

— Pai puteti punę o poza cu marea, cu muntii, cu Outwoods sau orice vreti. 

— Outwoods? Nu m-as duce acolo nici pentru un milion de lirę. 

— De ce? intreba Jack cuminte. 

— Pot sa pun o poza cu pisica? Poza pe care ti-am dat-o tie? 

Jack clipi. il manca in dosul genunchiului si se scarpina apasat. 

— Da. 

— Atunci pune-o pe aia. 

— Stiti, trebuie sa o scanez si sa o incarc. 

— Si poti sa faci asta? 

— Da. 

— Cum o sa faci? 

Jack voia sa induca in mintea batranei ideea ca pisica fusese vazuta pe undeva, ca sa 
pregateasca terenul pentru momentul in care sa poata veni cu un alt motan roscat cu 
zgarda rosie. Dar acum, cand se afla in aceeasi camera cu femeia, nu reusea sa se 
hotarasca sa deschida discutia. 
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Hardul computerului bazaia si tacanea. 

— Ce face acum? 

— inca se mai instaleaza. 

— Si acum sunt pe Internet? 

— Nu. Aveti un abonament? 

— Ce? 

— Stiti, trebuie sa platiti. 

Jack ii explica doamnei Larwood ca trebuie sa ceara de la compania de telefonie o 
linie de Internet. Apoi isi dadu seama ca semnalul retelei wireless de la Fieraria Veche 
ar putea fi suficient de puternic ca sa conecteze la Internet computerul doamnei 
Larwood. in definitiv, stia toate parolele si codurile de acces. Peter pusese parole si 
coduri de control parental pentru Internet, dar le uita tot timpul si trebuia sa i le ceara 
lui Jack de fiecare data. Jack incerca sa-i explice doamnei Larwood cu foarte marę 
precizie, dar era deja convins ca ea doar se prefacea ca intelege despre ce e vorba. in 
cele din urma, spuse ca va incerca sa se agate de reteaua de la ei de acasa, pana cand isi 
va instala si ea o conexiune de la compania de telefonie. 

— Si o s-o agati pentru minę? 

— Da. 

Ea paru multumita si se duse sa faca un ceai. Jack constata ca avea deja o conexiune 
la reteaua de la Fieraria Veche, iar semnalul era suficient de puternic. Pana cand sosi 
ceaiul pe care nu-1 voia, ii facuse deja doamnei Larwood un cont de e-mail si ii crease o 



identitate pe Internet. 

— V-am dat acces la sistemul nostru, spuse el, serios. 

— Ai reusit? Uite, ai aici ceaiul si ti-am adus si niste prajitura. 

— V-am facut o adresa de e-mail. De acum puteti trimite mesaje. Sunteti 
Larchwood21. 

— Larchwood? Nu pot sa fiu Larwood? 

— Nu. Sunt prea multi Larwood. E Larchwood21, bine? 

— Sigur. 

— Acum puteti sa trimiteti mesaje. 

— Foarte interesant! Cui as putea sa-i scriu? 

— Pai, zise Jack si se scarpina iar in dosul genunchiului. Cine stiti ca are adresa de e- 
mail? 

— Nu prea stiu pe nimeni. 

Parea cam demoralizata, asa ca Jack ii dadu adresa lui. Spuse ca putea sa-i serie daca 
voia. Doamna Larwood vru sa stie daca asta chiar era necesar, dat fiind ca el era chiar 
acolo, in camera, in momentul asta, iar ea ii putea spune orice ar fi vrut sa-i spuna. 
Daca voiau, spuse ea, puteau chiar sa se aseze si sa stea la taclale. Jack nu stia daca nu 
cumva rade de el. ii scrise adresa. Doamna Larwood vazu ca adresa e 
jackucigasuldeuriasi, asa ca il intreba care era numele ei, iar Jack spuse ca 
Larchwood21 era numele contului ei, dar putea sa-si faca si alte conturi, cu alte nume. 

— Dar de ce as vrea sa fac asa ceva? 
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— Puteti spune ca sunteti altcineva. Sa spuneti ca sunteti mai tanara sau mai in 
varsta sau orice altceva. 

— Pai asta ar fi cinstit? 

— Bine, puteti sa aveti unul pentru prieteni si unul pentru facut diverse comenzi, ca 
sa nu primiti spam. 

ii explica si ce inseamna spam. Si mesajele din Nigeria. 

in cele din urma, doamna Larwood spuse ca nu vrea un nume anost si ca ar vrea mai 
degraba un nume ca al lui. Si sugera zgripturoaicanebuna. 

Jack clipi. 

— Un pic cam prea dur. 

— Asa zici? Credeam ca suną nostim. 
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— Bine. Modific acum. 

— Da, schimba in zgripturoaicanebuna. 

Jack sorbi din ceai. 

— De ce ati spus asta? 

— Ce anume? 

— Despre Outwoods. 

— Ai fost acolo, nu? 

— Da. 

— Eu nu m-as duce. 
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— De ce nu? 

— Nu-ti spun. Altfel, o sa crezi ca sunt zgripturoaicanebuna. 



Doamna Larwood scoase un fel de fornait, ca si cum si-ar fi stapanit cu greu rasul. 

— Nu, nu e adevarat. 

— Tot ce spun e ca n-o sa ma faci sa ma duc la plimbare acolo. Nu. Nici nu m-as 
apropia de locul ala. Sunt niste forte acolo. 

— Forte? 
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— Ai vazut cum a facut natura locul aia. Stancile? Se duc in toate partile. Locul ala 
sta pe o falie. Geologie. Nu invatati despre asta la scoala? Doar nu crezi ca natura 
produce accidente, nu? Ar fi o nebunie sa crezi asa ceva. Poate ca stii cate ceva despre 
computere si mesaje din Nigeria. Dar daca nu stii asta, inseamna ca nu stii nimic. Cati 
ani ai tu? 

— Treisprezece. Matusa mea Tara se plimba pe acolo cand avea cincisprezece ani. A 
disparut. Acum s-a intors. 

— Cine? 

— Matusa mea Tara. Au crezut ca a murit. Toata lumea a crezut. Dar s-a intors de 
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Craciun. 

Doamna Larwood puse jos ceasca de ceai. 

— Cand, de Craciunul asta? 

— Da. 

— Cand s-a intamplat? Vreau sa zic, cand a disparut? 

— Acum douazeci de ani. Se plimba pe acolo. Acum s-a intors. 

Doamna Larwood ii lua ceasca din mana, desi Jack nu-si terminase ceaiul. Era 
incruntata. ii confisca si prajitura neatinsa. 

— Destul cu palavrageala. Destul. Ar trebui sa pleci. 

Jack era incurcat. Stia ca primise comanda de retragere, dar nu intelegea de ce. Trasę 
de el sa se ridice in picioare. 

— Vreti sa-1 inchid? 
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— Lasa-1 asa. Haide odata. 
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Jack isi aminti ca misiunea lui era sa sugereze un oarecare progres in cautarea 
motanului roscat. Dar isi dadu seama ca nu era momentul potrivit sa aduca vorba 
despre asta. Era cu piciorul inca pe prag cand usa se inchise in urma lui. Auzi lanturile 
puse la loc si zavoarele inchizandu-se. 

„Zgripturoaicanebuna”, spuse el in gand. 

Peter isi petrecu toata ziua muncind si transpirand ca sa scape de mahmureala. Dupa- 
amiaza, inca lipicios de sudoare si tarandu-si forja mobila in spatele camionetei, auzi 
taraitul telefonului mobil. Ridica intai forja. 

Era dentistul, Iqbal Suida. 

— Ce mai faci, Peter? 

— Bine. Ati reusit sa va lamuriti in privinta Tarei? 

— Da. E o doamna fermecatoare. Am stat de vorba, i-am facut niste radiografii si am 
recoltat si niste mostre. 
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— Multumesc. 
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— Nicio problema. Ma bucur ca pot sa ma revansez. Dar ar trebui sa-ti spun ca 



lucrurile sunt un pic cam complicate. 

— Ce vreti sa spuneti? 

— Pai, as prefera sa ne vedem fata in fata. 

— E in reguła, puteti sa-mi spuneti acum. Este vorba despre Tara? 

— Cati ani are sora ta? 
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— Treizeci si sase. 
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— Asa ma gandeam si eu ca o sa spui. Pai, uite, o sa zic direct. Doamna care a venit 
la minę azi nu e sora ta. 

— Poftim? 

— Peter, am facut radiografiile si o sa le trimit la analiza, cum ti-am promis. Dar iti 
spun ca prieten: n-am nevoie de o analiza de specialitate. Sunt un dentist cu experienta 
si am vazut nenumarate guri. Chiar si numai la o prima privire pot sa-ti spun ca 
persoana care a venit azi la minę nu are mai mult de optsprezece ani. Sau pe-acolo, pe 
undeva. 

— Nu inteleg. 

— imi parę rau ca trebuie sa-ti spun. Stiu ce am vazut. Asa fermecatoare cum e, nu 
este posibil ca persoana asta sa fie sora ta, Peter. 



Capitolul 28 


Di gav henne dńkke av raude gullhom,/ Dei slepte der nedi tń villarkom. 

(I-au datsa bea dintr-un com de aur rosu,/ Si induntru aupus trei boabe vrajite .) 

Liti Kjersti, cantec popular norvegian 

— Asta-i tot ce faceti voi pe-aici? V-o puneti unii cu altii si va jucati in apa? Asta e tot 
ce faceti? 1-am intrebat. 
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Oricat de jignitor era ce-i spuneam, el nu facea decat sa imi zambeasca si sa astepte 
sa termin de vorbit. Nu m-a intrerupt niciodata si n-a vorbit niciodata in acelasi timp cu 
minę. 

— Facem o multime de lucruri. 
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— Ca de exemplu? 

S-a gandit o clipa. 

— Pai, eliberam timpul, de exemplu. 

— Dragut. Si, ma rog, cum faceti asta? 

— E destul de simplu. Trebuie doar sa dai timpul inainte si inapoi in acelasi moment. 

— A, dęci e simplu. 

Trasaturile i s-au deformat, cu un zambet tragandu-i fata intr-o parte si o 
incruntatura smucind-o in cealalta parte. 

— Aha, inteleg, iti bati joc de minę. Foarte bine. Cu o mutra serioasa. imi place, imi 
place cand iti bati joc de minę. imi prinde bine un pic de bataie de joc. 

— Pai, tu iti bateai joc de minę. 

— Nu, nu-i adevarat. Chiar asa facem. Oprim timpul si-1 pornim din nou. intr-un fel. 
Adica, nu vrei sa opresti timpul cu totul acum, nu? Ar insemna sa traiesti doar in trecut, 
nu-i asa? lar lucrurile interesante in viata sunt cele pe care ti le aduce viitorul, si bune, 
si rele, nu? Si oricum trecutul exista undeva, acolo, doar in masura in care naste 
prezentul, nu? lar prezentul este aici numai in masura in care naste viitorul, intelegi? Si, 
desigur, viitorul nu e aici deloc. 

— Taci din gura! Taci din gura! 

— Vorbesc serios. Vreau sa zic ca nu ai vrea sa ramai blocata in timp, ca o gaza 
prinsa in chihlimbar, nu-i asa? Adica oricat de placut ar parea. inapoi intr-un moment 
anume. inapoi in orice moment. Asa ca trebuie sa dai timpul inapoi si inainte in acelasi 
moment, nu? 

— Si cum faci asta? Mai exact? 
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— Vrei sa incerci? 

Nu intelegeam nimic, asa ca m-am uitat la el lung si foarte atent. Dar am avut o 
senzatie ciudata, ca era o privire care era constienta ca mai fusese acolo; si ca va mai fi 
acolo. 

— Cred ca da. 

S-a ridicat in picioare. 



— Ma intorc intr-o clipita. Pana atunci, gandeste-te la un moment din viata pe care 
vrei sa-1 retraiesti. 
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M-am gandit serios. Nu era usor. Eram sigura ca nu voiam sa fiu din nou copil; cu 
siguranta, nici la scoala nu voiam; vacantele erau mai vesele, dar nu asta voiam; si mai 
erau momentele minunate cu Richie, dar pareau duse de-acum. Apoi, cand Hiero s-a 
intors tinand ceva in mana, mi-am amintit ceva mult mai recent. 

— Cand calaream pe calul tau. Putin dupa ce ne-am intalnit si m-am urcat in spatele 
tau si... 
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— Stiu cand. 
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— ... si galopam pe pajistea aia verde. A fost un moment cand ai sarit cu calul peste 
un rau. 

— Stiu. Am fost impreuna acolo de multe ori. 

— Eram in aer. Ce vrei sa spui? Eram in mijlocul saltului, inainte sa ajungem de 
cealalta parte a raului. Aerul era dulce. Nu stiam ce e in fata. Vreau asta din nou, vreau 
din nou momentul acela. 

— il vei avea. 

Si-a deschis pumnul, si am vazut in palma lui o bobita de un rosu-sangeriu. 

Si am fost exact acolo. 
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Calul era in aer, nu chiar oprit, dar nici miscandu-se, cu coama salbatica fluturand ca 
o anemona de marę si cu saltul inca neterminat: si aerul scanteia, incarcat cu ozon ca 
inaintea unei furtuni si cu lumina albastra, iar momentul era plin de posibilitati, dar noi 
nu eram blocati in timp, pentru ca puteam sa descalec si sa alerg in jurul calului, ceea ce 
am si facut, dar inca ma puteam vedea pe minę in spatele lui, calarind pe animalul 
acela minunat, si eram aplecata inainte in saltul gigantic, simtind in nari sudoarea 
calului, lucirea ei pe coastele animalului, varfurile degetelor mele infipte in carnea de 
pe soldul lui, si amandoi eram pe calul aflat in plin salt, inca in miscare, dar nu la fel de 
rapid atunci cand ma roteam in jurul lui, pentru ca puteam zbura, puteam cobori in 
picaj si ma puteam inalta; iar el era alaturi de minę, razand si inca si inca si inca, si era 
din nou calare pe spinarea calului, cu minę catarata in spatele lui, era o nebunie, iar 
aerul era incarcat cu ozon si simteam o sfasiere, ca si cum cerul era pe punctul de a se 
rupe. 

— Nu putem ramane prea mult aici, imi aduc aminte ca mi-a spus. 

Si-mi amintesc ca am dat din cap, pentru ca inlauntrul meu stiam ca era adevarat, si 
ne-am intors si deodata beam ceva dintr-un pahar micut - ba nu, fluidul a iesit de unul 
singur direct din gura mea - si a umplut paharul pe care-1 aveam in mana, si i-am dat 
inapoi paharul - nu, el 1-a luat din mana mea - si lichidul din pahar s-a ridicat sfidand 
gravitatia si inapoi s-a dus intr-o gramajoara de pulpa rosie de fruct aflata pe degetele 
lui, care s-a transformat intr-o bobita rosie stralucitoare si am spus „da, sunt sigura” si 
apoi el a vorbit si a zambit si, desi cuvintele erau de neinteles, am stiut ca spunea „Esti 
sigura ca vrei sa faci asta? Nu exista cale de intoarcere”. Capul mi s-a miscat singur. 
„Sigur?” „Da.” „Sigur?” si Hiero tinea boaba rosie in palma. 

A trebuit sa scutur din cap foarte-foarte tarę, sa scutur totul de pe minę asa cum isi 
scutura un caine apa din blana, si am revenit cu picioarele incrucisate pe iarba de sub 



minę, in exact aceeasi pozitie in care stateam inainte, ca si cum nu s-ar fi intamplat 
nimic. 

Eram socata. 
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— Ce s-a intamplat? 

— Pai, am trimis timpul in doua directii. 

— M-ai drogat? 

— A fost fructul. Acum stii si tu cum sa o faci. 
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— Ce fruct e asta? 

— Nu creste in lumea ta. Dar ar trebui sa stii ceva. Daca o faci iar si iar, vei uita. 

— Ce sa uit? 

— Dumnezeule marę! 

A zambit, zambetul lui care ma scotea din sarite. 

— Nu stiu! Nu-mi pot aduce amin te! 



Capitolul 29 


Cand stau si imi analizez metodele de gdndire, ajung la concluzia ca darni fanteziei a 
insemnat mai mult decat orice talent pentra gandirea abstracta, pozitiya. 


Albert Einstein 

Peter se duse la Underwood si-i povesti ce-i spusese dentistul. Si anticipa si raspunsul 
psihologului: era de neconceput, ii spuse lui Underwood, ca femeia sa nu fie Tara. 
Imediat ce dentistul ii prezentase concluziile sale cu totul iesite din comun, Peter se 
dusese sa o vada pe Tara. Desi stia ca n-are niciun rost, ii ceruse detalii precise despre 
intamplari din copilarie. Strecurase chiar si cateva minciuni, care ar fi demascat un 
eventual impostor, dar ea le identificase si il corectase de fiecare data. 

Erau succesiuni de evenimente pe care Tara le cunostea pana in cele mai mici 
amanunte. Ba chiar rasturna situatia si ii dovedi, spre satisfactia lui, ca isi amintea mai 
bine decat el momente din trecutul lor comun. Oricum, ideea ca era o impostoare nu 
avea niciun sens: parintii lor nu aveau prea multi bani pe care sa-i łase mostenire, asa 
ca nu exista niciun motiv financiar pentru o inselatorie. lar Tara avea o alunita marę 
aproape de subrat si o alta, mai mica, pe gat, plus alte mici detalii pe care Peter le stia 
bine. 

ii spuse toate astea lui Underwood, ca sa nu existe nicio umbra de indoiala in 
legatura cu acest subiect. 

Underwood asculta, dupa care ii spuse lui Peter ca s-a gandit mult la caz. Dar nu era 
inca pregatit sa spuna mai mult de atat. in primul rand, n-ar fi fost etic. Asa ca Peter il 
intreba daca poate sa-i prezinte el niste speculatii. 

— Fiind vorba despre speculatiile sotiei tale? 

— Ei bine, da. Am cautat impreuna pe Internet. 

Underwood isi incrucisa mainile dupa ceafa si afisa un aer de exasperare. 

— Spune-mi. Pune-ma la incercare. 

— Exista o tulburare, zise Peter, numita hipopituitarism, o dereglare, in care secretia 
unora dintre hormonii asociati cu glanda pituitara este blocata. Poate fi o boala sau 
poate fi ceva provocat de o trauma cerebrala, dar deseori rezultatul este oprirea 
producerii de hormoni de crestere. Ar fi posibil, sugera el in continuare, ca, daca Tara a 
suferit o trauma cand a disparut sau a fost rapita, creierul ei sa fi intrat intr-o stare de 
soc, sa fi oprit productia de hormoni si sa fi blocat dezvoltarea fizica. Cat de des 
intalnita ar fi o astfel de situatie? intreba Peter. 
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— Nu sunt situatii prea des intalnite, zise Underwood. Dar nu sunt nici de 
neimaginat. Si deja iau in considerare varianta asta. 

Peter mai sugera si ca, daca Tara ar fi fost violata si traumatizata, ar fi fost posibil ca 
ea sa-si fi blocat amintirile despre aceasta intamplare; era un eveniment pe care 1-ar fi 
asociat cu viata de adult si, dęci, ar fi aleś, in mod inconstient, sa ramana copil. 

— E ceva care nu se leaga la yarianta asta, zise Underwood. Nu yorbeste ca un copil. 



Nici nu arata ca un copil. 

— Nu. E doar o incercare la nimereala. 

— Si ce vrei sa fac eu? 
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— Pai, ma intrebam daca nu exista niste analizę pe care am putea sa le facem. 

— Analizę pentru hipopituitarism. 

— Da. 

— Bati potcoava pana se potriveste pe copita, nu? 

Peter nu-1 lua in seama. 

— Fie si numai ca sa excludem posibilitatea. Hipopituitarismul, vreau sa zic. intre 
timp, mergem inainte si incercam sa vedem daca poti sa-i dai de capat si sa te lamuresti 
ce s-a intamplat in ziua aia in Outwoods. Asta daca esti dispus sa o consulti in 
continuare. 

— Domnule Martin, pot sa-ti reamintesc ca tu ma platesti pe minę? 

Underwood il trimise pe Peter, cu tot cu teoriile lui, in salonul de asteptare, in timp 
ce el si Tara se asezara pe locurile ei preferate de la geam. 

— Pot sa te intreb ceva, Tara? 

Era spre sfarsitul dupa-amiezii; afara se łasa inserarea, iar felinarele de pe strada 
incepusera sa licareasca. 

— Acum, ca te-ai intors deja de cateva zile si ai avut timp sa te linistesti, pot sa te 
intreb ce crezi tu ca s-a intamplat? 

— N-am nicio poveste alternativa, daca la asta te referi. 

— Dęci tu crezi ca ai stat o vreme cu niste spiridusi? 

— Asa le spui tu, nu eu. N-am folosit niciodata cuvantul asta. Si nici nu le prea place 
sa le spui asa. 

— Dar erau ceea ce noi numim de obicei spiridusi? 

— Sunt sigura ca nu au folosit niciodata cuvantul asta ca sa se identifice si nici nu 1-ar 
recunoaste. Si oricum, se refera la ceva ce ei cu siguranta nu sunt. Tu, Peter si alti cativa 
ati folosit cuvantul asta, iar eu nu v-am corectat pentru ca nu vad ce rost ar avea sa va 
contrazic. 

— Dar erau oameni care traiau in alta dimensiune? 

— Ce inseamna asta? Ce inseamna alta dimensiune? Suną a science-fiction. 

— Un alt loc, atunci. 

— A, aproape sigur e alt loc, da. 

— Poti sa ma duci in acest alt loc? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Exista doar cateva momente din an cand poti ajunge acolo, din cate am inteles. Si 
numai anumite momente ale zilei in aceste datę anume. Ca acum. Este amurg. Ei 
numesc momentele astea pivoti ai zilei. 

— imi poti spune care sunt datele astea? 

— Unele dintre ele. Nu pot sa spun ca am inteles totul. Au carturari care stiu toate 
astea, pentru ca e complicat. Dar imi aduc aminte ca mi-au spus ca echinoctiul si 



solstitiul sunt posibile datę, insa trebuie sa fie aliniata si luna si mai sunt si alte aspecte. 

— Alte aspecte? 

— Ti-am zis ca n-am inteles tot. Dar ca sa vii si sa pleci trebuie sa ai datele foarte 
precise. 

— Dar daca mergem impreuna, in amurg, in ziua solstitiului de primavara, ma poti 
duce acolo? 

— Cred ca da. Cred ca ar fi posibil, vreau sa zic. Nu sunt suta la suta sigura care e 
drumul, dar pentru ca am fost o data acolo cred as reusi. insa nu as face-o, pentru ca n- 
as vrea sa fiu iar prinsa acolo pentru inca sase luni. Sau, cum s-a dovedit, pentru inca 
douazeci de ani. O data in viata este mai mult decat suficient pentru oricine. 

— Categoric. Locul asta. Mi 1-ai descris deja, cu lacul si toate cele. Dar cand te-ai 
intors, ai adus cu tine ceva, vreo amintire, vreun suvenir, vreun obiect de orice fel? 

— Nu. 

— Absolut nimic. 

— Am incercat sa fur o harta, sa o aduc cu minę. Ilustratiile, grafica sunt incredibile. 
Uluitoare. Ei pun marę pręt pe arta si muzica. Dar m-au prins si a trebuit sa o las acolo. 

— Pacat. 

— Asa e. Daca ai fi aruncat o privire la o singura harta ilustrata m-ai fi crezut pe loc. 
Au niste culori cum n-ai mai vazut. 
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— Serios? 

— Esti un om inteligent si crezi ca stii multe. Dar fata de ce stiu ei, esti doar un 
copilas. Si eu sunt un copilas, si tu esti un copilas. Tabelele, hartile: au intreaga lume 
cartografiata pana in cele mai mici detalii si o poti intinde in fata ta, pe o piele de vitel, 
dar este doar cat un ziar, si ai un fel de ochelari cu lupa, niste dispozitive optice pe care 
le misti peste harti si vezi totul, strada asta, casa asta, casa mea, totul in detalii si culori, 
desenate de mana, e naucitor, si nu-s doar hartile. Au si globuri pamantesti si folosesti 
dispozitivele optice la fel ca la harti, dar sunt suspendate in aer si iti imaginezi ca 
trebuie sa fie niste fire subtiri care le tin in aer, dar nu, pur si simplu plutesc; 
cunostintele lor de fizica sunt fenomenale si nu au numai globuri, au si modele ale 
planetelor care orbiteaza, si traiectoria stelelor, si intri in incaperea aia si mergi printre 
globurile care stralucesc si acolo e suspendat tot universul; poti sa-ti treci mana printre 
ele, iti dai seama ce le tine in inalturi, e ceva ca o masinarie in miscare perpetua care 
sfideaza gravitatia, un planetariu care parę facut din arama si parghii mecanice, dar in 
realitate este un glob din panze de paianjen, dar cu pulsatii luminoase si alte lucruri pe 
care au incercat sa mi le explice, dar ma depaseau, e naucitor, naucitor si hartile pe care 
le au, nu sunt ca geografia de la scoala, ei cartografiaza limitele locurilor necunoscute, 
ruinę vechi, paduri stravechi, teritorii noi, dar si granitele nasterii, ale trezirii sexuale, 
ale mortii, e naucitor. 

— Vrei un pahar cu apa, Tara? 

— Nu, multumesc. 

Underwood incuviinta din cap. Astepta un moment, pana ce Tara isi recapata 
suflarea. 

— Dęci n-ai adus cu tine nimic din lumea aceea. Nimic care sa poata fi analizat. 



— Din pacate, nu. Dar ma indoiesc ca ati fi putut sa-1 analizati. 

— De ce spui asta? 

Tara se uita pe fereastra. 

— Poti sa vii sa te uiti, fara sa faci miscari bruste? in spatele copacului de peste 
drum. Vezi un barbat care pierde vremea pe-acolo? 

Underwood intoarse capul. 

— Da, il vad. E acolo, in umbra. 

— Barbatul acela a venit dupa minę cand m-am intors. Fac tot ce pot sa-1 ignor. Daca 
ai vorbi cu el, mi-ar confirma povestea. Ar fi dovada mea. Dar n-ai sa-1 prinzi niciodata. 

— Este unul dintre ei? Dintre oamenii aceia? intreba Underwood. 

— Da. 

— Si ce face aici? 
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— Ti-am spus, m-a urmarit. Ma pandeste. 

— Ai raportat la politie? 

— Ha! 

— Si ce vrea? 
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— Pe minę. 

— Tara, haide sa presupunem ca ma duc jos sa vorbesc cu barbatul acela. Haide sa 
presupunem ca il intreb ce face. Cred ca mi-ar spune ca asteapta autobuzul. Stii, e o 
statie de autobuz la doar cativa metri de locul unde sta el acum. Sa presupunem ca imi 
spune ca asteapta autobuzul. Si daca eu ii spun numele tau si il intreb, iar el spune ca 
nu te cunoaste, esti dispusa sa recunosti ca te-ai inselat si ca nu-1 cunosti? 
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— Du-te. 

— Asta n-a fost un da. 

— Da. Du-te. 

— N-am deloc de gand sa ma duc afara, Tara. 

— Nu, n-ai sa te duci. Nici n-ai putea. 



Capitolul 30 


Nobody loves afairy when she’s forty. f±m 


Cantec de yarieteu 


Cand Zoe se intoarse acasa de la The White Horse era aproape miezul noptii. 
incalcase intelegerea de 11:00 fix. Peter fusese foarte explicit. Trebuia sa fie inapoi tn 
casa la 11:00 seara; si asta nu insemna sa piece de la The White Horse la 11:00; nici sa 
fie pe drum la 11:00..., ci sa fie inapoi acasa, cu cel putin un picior peste prag, exact la 
ora 11:00; si asta dupa ceasul de pe caminul din camera de zi, si nu dupa alt orologiu, 
ceas de mana, telefon, clepsidra, cadran solar sau orice alt fel de ceasornic, cronometru 
sau instrument de masurare a timpului de aici sau din universul cunoscut, indiferent 
dupa ce definitie. 

Si iat-o, ajungand acasa cu aproape cincizeci de minutę intarziere. 

Richie ii spusese lui Genevieve, care ii spusese lui Peter, ca The White Horse e o 
spelunca de drogati. Dar Zoe ii explicase ca fusese inchis si redeschis cu management 
nou si ca acum organizeaza seri fara alcool, special pentru adolescenti, supravegheate 
strict cu personal de securitate special pregatit. 

Peter fusese sceptic. Daca in local nu erau droguri si alcool, atunci de ce ar fi vrut sa 
se duca acolo niste adolescenti care se respecta? in cazul asta, puteau sa se duca si la 
biserica, remarca el. 

— Muzica, zisese Zoe. Pentru muzica. 

— O poveste verosimila, spusese Peter. 

Spranceana ridicata a lui Genevieve il impiedicase sa continue discutia; si, oricum, nu 
trebuia sa-i aminteasca nimeni ca nu la biserica te duci daca vrei sa auzi cantecele 
vesele. 

in cele din urma, Peter il chemase la ordine pe iubitul lui Zoe. 

— Michael, am o vorba cu tine, spusese el, batandu-1 peste piept. O aduci inapoi la 
11:00 fix. Tu. Daca tu nu o aduci inapoi la 11:00, tu esti de vina si tu o sa ai de-a face cu 
minę. Si sunt un tip zdravan. Si tu n-o sa te mai vezi cu ea. Ne-am inteles? 

Baiatul rosise, vizibil chiar si prin stratul gros de acnee. 

— Da, a zis el tusind. 

Peter a intins o palma enorma care cerea o strangere de mana. 

Michael se uitase la mana uriasa intinsa, inainte sa impinga si el o manuta alba, fara 
nicio batatura. 

— Cand faci o intelegere, te uiti in ochii omului, Michael. in ochi. 

— Da, zise Michael, aruncand o privire in ochii lui Peter, apoi uitandu-se repede in 
alta parte, numai ca sa-si revina rapid si sa priveasca inapoi. 

— Lasa-1 in pace! aproape ca tipase Genevieve. 

— Tata! a strigat Zoe. 

— Nicio grija. Eu si Michael am facut o intelegere, nu-i asa, Michael? 


— Da. 

lar Peter fusese convins ca intelegerea o sa tina. Dar iata ca nu mai erau decat zece 
minutę pana la miezul noptii si intelegerea nu fusese respectata. Peter si Gen 
asteptasera, discutand despre ce ar trebui sa spuna si despre cum sa abordeze situatia. 
Peter recunostea ca e destul de suparat, doar ca nu stia daca sa fie suparat pe Zoe sau 
pe Michael. Gen nu voia ca el sa faca prea marę caz. Asta era problema tuturor tatilor. 
El insusi isi petrecuse cea mai marę parte a adolescentei intr-o vanatoare haotica dupa 
fete dragute si nu era cazul sa-i aduca nimeni aminte ce era in mintea unui adolescent; 
pe de alta parte, nu voia sa se faca de ras acoperindu-si fata cu feregele si valuri. 

Zoe era o frumusete zvelta, cu par ca pana corbului si ochi de caprioara, iar Peter era 
usurat ca nu simtea nevoia, ca multe dintre contemporanele ei, sa se imbrace ca o tarfa 
de la Hollywood. Era convins ca, pana sa implineasca saisprezece ani, zagazurile se vor 
rupe oricum. Numai ca simtea o datorie morala sa le consolideze pana in ultimul 
moment. Cat timp asteptasera, Peter si Gen deschisesera o sticla de vin rosu, iar cand 
cheia lui Zoe atinse usa din fata, simti ca e momentul sa mai aseze un rand de saci de 
nisip la baza digului. 

Se ridica in picioare. 

— Usurel, zise Gen. 

— N-o s-o iau raźna, zise Peter. 

Cineva intra impleticindu-se prin usa din fata. Era Michael, cu mainile ridicate in 
fata, in semn ca se preda. Peter privi peste umarul lui si vazu ca Zoe era chiar in spate. 

Baiatul se uita la el cu ochii mari. 

— Permiteti-mi sa explic... incepu el. 

— Taci din gura, zise Peter. 

— Nu, dar vreau sa... 

Peter ridica o palma uriasa in aer, ca un agent de la politia rutiera. 

— Opreste-te. 

— Ideea e... 

— Destul. Nu vreau sa aud scuze de genui mi-a mancat cainele caietul de teme. Nu 
vreau sa aud ca a fost aglomerat pe sosea. Nu vreau nimic. Vreau ora 11:00. 

— Cainele mi-a mancat caietul de teme? zise Michael, scarpinandu-se in cap printre 
codite. 
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— Da-i baiatului o sansa, zise Gen. 

— Tata! striga Zoe. 

— Nicio problema. Ma ocup si de tine imediat, Zoe. Dar intai tu, Michael. O 
intelegere e o intelegere, corect? 

— Tata, asculta-1 si nu te mai agita! 

— Ai grija! 

— Matusa Tara! 

— Ce? 

— Matusa Tara. Era la The White Horse. Era beata crita, tata! 

— Ce? 

— Asta incerca Michael sa-ti spuna. Am fi ajuns la timp. Daca n-ar fi fost matusa 



Tara. 

Peter se uita la Michael. 

— Asa este, zise Michael. 

Si spusera tot. in cursul serii, Zoe o observase pe matusa Tara in fata scenei, dansand 
ca si cum s-ar fi aflat la capatul gresit al unui cablu de inalta tensiune, aruncandu-se in 
toate partile, in mod clar beata. 

— Dar ai spus ca e petrecere pentru adolescenti, zise Peter. 

— Mda, asa era, interveni Michael. 

— Era beata moarta, tata. 

— Dar ai spus ca e fara alcool! 

— Avea o sticla de apa care parea plina cu vodca. Asa se aduce bautura inauntru. 

— Se aduce? 

— Cine vrea sa se trotileze. Nu te uita la minę, eu nu rezist la asa ceva. 
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— Nici eu, sari Michael in ajutor. Oricum, nu prea mult. 

— Am vazut-o si m-am gandit pai, ai cam luat-o un pic raźna, matusa Tara, zise Zoe. 
Am aruncat o privire si am vazut ca se saruta cu toti baietii peste care dadea, stii, cu 
limba varata pe gat ca o soparla care se intinde dupa o musca suculenta, si i-am zis lui 
Michael la dracu’, asta e matusa mea Tara si e dusa, danseaza chestia aia ciudata, nu-i 
asa, Michael, cand sari in sus si in jos... 

— Pogo. 

— Asa, pogo, dans de rahat, dar parca ii bagase cineva artificii in fund, zau, tata, bea 
din ce o fi avut in sticla aia de plastic si toti baietii aia idioti din jurul ei se incinsesera si 
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am crezut ca o sa iasa urat. A fost cat pe ce sa te sun. 

— De ce nu m-ai sunat? 

— Pentru ca nu te-am sunat. Oricum, dupa o vreme a inceput sa-si arate sanii si... 

— Stai, stai, stai, zise Peter. Asa e? 

Michael dadu din cap. 

— Si se facuse zece jumate’ si am zis hai ca tre’ sa mergem fin’ca taica-tu - fin’ca ati 
zis - si dupa aia a inceput o bataie in jurul ei si au aparut haidamacii si cat haidamacii 
s-au ocupat de pustii aia care loveau in toate partile, mai erau trei baieti pe ea... 

— Pe ea? intreba Genevieve. 

— Mda, zise Zoe, adica peste ea cu totul si cred ca incercau s-o dezbrace, asa ca i-am 
zis lui Michael... 

— A zis ca trebuie s-o ajutam si m-am gandit nu, multumesc, mi-o iau daca ma bag in 
asa ceva, dar atunci Zoe s-a dus spre ei. A bagat viteza, asa ca a trebuit sa ma duc dupa 
ea - Michael se intoarse spre Peter - ca s-o apar, dar Zoe a facut figura aia a ei de judo 
si 1-a trantit pe spate pe unul dintre tipi, 1-a blocat pe altul si al treilea si-a luat avant s- 
o loveasca, asa ca am sarit pe el si dupa aia una dintre matahale m-a prins de parul 
asta nenorocit, scuze doamna Martin, m-a luat de par si Tara n-a facut decat sa spuna 
„care dracu’ e problema voastra, nu mai poate omu’ sa se distreze”, si nici macar nu 
cred ca a recunoscut-o pe Zoe, asa era de beata era, si am pierdut autobuzul. 

— Bine, zise Peter. 

— Bine, zise Zoe. 



— Dar o sa ma asigur ca ajungem la timp data viitoare. S-a intamplat sa intarziem un 
pic. imi parę rau. 

— Bine, zise Peter. 

— Dęci e in reguła? intreba Michael. 

— Da. Este. Bine. Bine. 

Genevieve interveni. 

— Multumim ca ai adus-o pe Zoe inapoi cu bine, Michael. Vrei sa te ducem acasa? 

— Nu, parintii mei nu se agita prea tarę daca intarzii nitel. 

— Bine, zise Genevieve. 

— Nu zic ca voi va agitati, spuse Michael. Nu spun ca ar fi cineva agitat. 

— Bine, zise Peter. 

— Ce ai de gand sa faci cu matusa Tara? intreba Zoe. 

— Nu te priveste pe tine, zise Peter. 

— Si asa, zise Genevieve, ridicandu-se si batand din palmę. V-ati distrat bine? 

— Haide la culcare, spuse Genevieve. 

— Nu pot. 

— Aud cum ti se invart rotitele in cap. 

— Nu le prea poti opri, nu crezi? 

Genevieve se ridica si aprinse veioza de langa pat. Lumina difuza se filtra prin parul 
ei. isi puse mana pe pieptul lui Peter. 

— Dęci ce e de facut? 

— Ce mama dracului cauta acolo? 

— E clar ca se crede inca adolescenta. 

— Cate adolescente dau vodca pe gat si-si arata sanii? 

— Pai, or fi vreo doua-trei. 

— iti doresti vreodata sa ai din nou varsta aia? 
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— Ce? Ca sa fac toate chestiile alea? zise Genevieve. 

— Da. 

— Nu. N-am facut tampenii de-astea nici cand eram tanara si nu visez sa le fac nici 
acum, daca la asta te referi. Dar tu? 

Peter se gandi putin. 

— Singurul lucru interesant la saisprezece ani sunt erectiile. 

— Ai de gand sa discuti cu ea? 

— Nu stiu. ii dau o caruta de bani unui psihiatru ca sa faca asta. Sau cel putin asa am 
crezut. Adica, ce-i cu asta? Nu face decat sa stea de vorba cu ea, cu piata pe ora. Cat 
dureaza o discutie? O ora. Cand decide el ca au stat de vorba suficient? 
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— Cred ca atunci cand Tara o sa faca progrese. 

— Progrese. De unde pana unde? 

— Eu Sting lumina. Culca-te si tu. 
intinse mana si stinse veioza. 
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— Tara, Tara, Tara, zise Peter. Unde dracu esti? 



in momentul acela, Tara tocmai deschidea usa casei parintesti. Se impiedica pe 
intuneric, scapand pe jos cheia pe care o primise acum, dar pe care nu o avusese cand 
locuia aici, cu douazeci de ani in urma. Cand se apleca sa o ia de pe jos, se lovi cu capul 
de usa intredeschisa si se trasę inapoi, dand peste bufetul de la baza scarii. Cristalele si 
cele mai bune portelanuri incepura sa zornaie in bufet. Tara se rezema si incerca sa 
propteasca bufetul care se clatina. 

Se opri o clipa in bezna, sa isi traga sufletul. Era cam 1:00 dimineata si se temea ca o 
sa-si trezeasca parintii. Dar din bucatarie se zarea o lumina słaba. 

— Nu-i nimic, sunt treaza. 

Era vocea mamei. 

Tara se clatina usor, isi trecu o mana peste fata si intra in bucatarie. Se duse direct la 
chiuveta si isi umplu un pahar cu apa, pe care o bau repede. Apoi se tranti pe un scaun. 

— Daca incercai sa nu faci zgomot, zise Mary, nu ti-a prea iesit. 

— imi parę rau. 

— M-am gandit sa te astept. 

— Nu era nevoie. 

Tara scoase un ragait usor. 

— Esti beata. 
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— Am baut o bauturica mica-mica de tot. E cat se poate de adevarat. 

Mary se ridica. Pe blatul de bucatarie era o farfurie, acoperita cu alta farfurie, 
rasturnata. O dadu deoparte pe cea de deasupra. 

— Uite aici, ti-am facut un sandvici. 

Tara il lua recunoscatoare. 

— Nu reusesc sa ma obisnuiesc sa merg culcare inainte sa te intorci. Taica-tu zice ca 
trebuie sa te las sa faci ce vrei. Desi nu s-ar bucura sa te vada in starea asta. 
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Tara plescaia mancand sandviciul. 

— Nu mai sunt copil, mama. 

— Nu mai esti copil? intreba Mary taios. Si atunci ce esti? 

Tara se opri din plescait. Puse sandviciul pe jumatate mancat inapoi pe farfurie. Apoi 
se ridica in picioare, clatinandu-se usor. 

— Ma duc la culcare. Noapte buna. 

Mary isi privi fiica leganandu-se de-a lungul holului si o auzi urcand scarile. Abia 
dupa inca o ora o urma si ea. 



Capitolul 31 


Mai multa-ntelepciune se ascunde/ In basmele copilańei mele,/ Decat, acum, in adevdml 
vietii 

9 


Friedrich Schiller 


Richie se trezi in harmalaia facuta de sonerie si de niste batai puternice in usa. Se 
gandi instantaneu ca trebuie sa fie politia. Apoi isi aduse aminte ca n-avea nicio 
problema cu politia, sigur, in afara de recentul caz de conducere in stare de ebrietate. 
Totusi, din cate isi amintea, politia nu venea cu noaptea in cap din cauza unei 
contraventii de circulatie. 
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Pentru Richie, cu noaptea in cap insemna inainte de ora 11:00 dimineata. 

Bubuitul nu se mai oprea. isi trecu picioarele peste marginea patului si se freca la 
ochi inainte sa se intinda mai intai dupa o tigara, apoi dupa bricheta si abia dupa aceea 
dupa ochelari. Numai atunci isi trasę pe el o pereche de pantaloni scurti si se duse tiptil 
pana la fereastra. Se uita afara si o vazu pe Tara. Cu o mana tinea de o bicicleta si cu 
cealalta izbea in usa. Instinctiv, ea privi in sus. Lumina blanda a soarelui de dimineata 
se reflecta in ochelarii ei fumurii. 

Richie deschise fereastra. 

— Stai asa. 
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Traversa dormitorul tarsaindu-si picioarele, isi puse tigara intre buzę si scotoci prin 
buzunarele blugilor pana gasi un set de chei. Se intoarse la fereastra si ii arunca Tarei 
cheile, care aterizara pe dalele de piatra. 

— Punę ceainicul pe foc. Cobor si eu. 

Pana cand Richie facu un dus, se imbraca si se tari in jos pe scari, Tara facuse deja 
ceai pentru amandoi. Cand il auzi venind, turna cate o ceasca pentru fiecare. 

— Unde e cana mea? intreba el. Asta nu e cana mea. 

— Ce? 

— Vreau cana mea. 

— Ce mama dracului, Richie, cand te-ai bosorogit asa? Auzi, vreau cana mea. 

— Cand? Cat ai fost plecata, asta e raspunsul. Sunt un mos. 

— Nu, nu esti. 
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— Ba da, sunt. 

— Nu, nu esti. 

— Ba da, sunt. 

— Nu esti. 
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— Hai, ca e distractiv. Putem continua la nesfarsit. 

Tara se stramba. 

— Haide, da-mi ceaiul. Cat e ceasul? 

— Zece jumate’. Richie, ma chinui. Ma chinui rau. 

— Ce? 


Richie isi aprinse alta tigara. 

— Spun adevarul. Spun adevarul si nimeni nu ma crede. Nici macar mama sau tata. 
Nici Pete. Nici tu. Nici ciudatul ala la care trebuie sa ma duc. 

Richie rasę zgomotos. 

— Vivian. 

— Da, Vivian. Crezi ca e amuzant? 

— Pai da. Doar numele, cum ar veni. Ma pufneste rasul cand 1-aud. Nu stiu de ce. Zau 
ca nu stiu. Mai stiu si alt Vivian si nu-mi vine sa rad de numele lui. Caraghios. Fumezi? 

— Nu. Ma bucur ca ti se parę amuzant. Oricum, tipul incearca sa ma convinga ca am 
avut o halucinatie de proportii, iar eu ii dau o sansa. Sincer. Poate chiar asta s-a 
intamplat. Ideea e ca, atunci cand toata lumea incearca sa te convinga ca lucrurile 
despre care tu stii ca sunt adevarate nu sunt de fapt adevarate, incepi sa crezi si tu: nu 
pentru ca ar fi adevarat, ci pentru ca e mai usor. Pur si simplu, e cel mai usor. 

— Asa e. 
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— Da, sigur, asa e. Habar n-ai despre ce vorbesc. 

Richie se gandi la ziua in care fusese dus la sectia de politie si i se ceruse sa 
marturiseasca uciderea Tarei. 

— De fapt, am habar. Chiar am. 

Tara isi scoase ochelarii de soare si il privi cu atentie. Apoi ii puse la loc. 

— Trebuie neaparat sa-i porti? Si inauntru? 

— Lumina imi joaca feste de cand m-am intors. Simt ca parca am un fel de nisip in 
ochi daca nu-i port. 

— Urdori? Noi le ziceam urdori. Cum sunt chestiile alea zgrunturoase care se scurg 
din ochi cand dormi. 

— Asa imi spunea si el. 
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— A? 

— A, tipul asta. Cel care m-a dus de aici. El spunea ca noi - adica noi, aici, in locul 
asta - suntem adormiti cu totii. 
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— Vrei sa zici gagiul tau spiridus? 

— Nu-s asa cum crezi tu, Richie. 

— Ce cred eu? 

— Nu stiu. Omuleti cu aripi dantelate si palarii din coji de ghinda. Nu-s deloc asa, 
Richie. Sunt al dracului de periculosi. 

— Bine. 

— Nu trebuie sa te pui cu ei niciodata. Nu si daca stii. Niciodata. 

— Bine. 

— Daca mai spui o singura data bine, te ucid. Nu vrei sa mancam ceva? 

Richie ii zise sa caute in cutia de paine. Ea se apuca sa prajeasca painea si sa 
pregateasca niste oua, apoi puse din nou ceainicul pe foc, ca sa mai faca ceai. La un 
moment dat, se trasę brusc in spate. 

— Richie, ai soareci in bucatarie. 

— Stiu. Si-au facut cuib in spatele frigiderului. 

— Locul asta e o vagauna. E mizerabil. 



— Ce-ti pasa tie? 

— Vreau sa ma mut cu tine. 

Richie clatina din cap. Nu era un raspuns negativ. Era un spasm involuntar, o 
miscare reflexa, ca si cum i-ar fi intrat o ganganie in ureche. Acum era randul lui sa-si 
scoata ochelarii. ii lustrui cu poalele tricoului, ii puse la loc pe nas si o fixa foarte atent 
pe Tara. 

— Dęci n-ai nimic impotriva? 

— Ce-ti veni? 
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— Nu pot sa mai stau cu mama si cu tata. Ma scot din minti. Se uita cu rasuflarea 
taiata la orice fac. Se uita la minę cum ma spal pe dinti. Se uita la minę cand ma 
pieptan. Se uita la minę cum mananc. Banuiesc ca intra in camera noaptea ca sa se uite 
la minę cum dorm. Si nu spun mai nimic. Nu fac decat sa se uite. Simt ca e ca o bomba 
care sta sa explodeze. in plus, o sa te sunę Pete. 

— De ce? 


— Sa-ti spuna povesti despre cum am iesit in oras. 

Telefonul lui Richie tarai chiar atunci. Richie il ridica si se uita la el. Era Pete. 
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— Tu chiar esti medium. 
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— Nu-i spune ca sunt aici. 

Richie apasa pe butonul de raspuns si duse telefonul la ureche. Se intoarse si privi pe 
fereastra. 


— Toate bune, Pete? Mda? E aici chiar acum. Mda. 


Richie asculta. Intervenea din cand in cand, cu cate un mormait. Apoi apasa pe buton 
si puse telefonul in buzunar. Se uita la Tara. 

— Am fost la The White Horse. 


— Asa. Carciuma de pustoaice. Se parę ca te-ai distrat de minune. 

— Voiam doar sa fiu cu altii de varsta mea, Richie. 
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— De varsta ta? 


— Da! 

— Si atunci de ce vrei sa te muti cu minę? Sunt un ratat batran. 
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— Nu, nu esti. 
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— Ba da! Eu nu vreau sa merg la The White House si sa beau cocteiluri cu bere si 
cidru pana imi vine sa vars! Eu nu vreau sa dansez in fata scenei cu nasul lipit de 
subratul asudat al cine stie cui! Si nici nu vreau sa-mi pierd seara explicand cuiva ce 
cacat e fin’ca nu-i place muzica pe care o ascult eu si sa ajung aproape sa ma iau la 
bataie din cauza asta. Stii ceva? Nu vreau sa fiu tanar. De fapt, imi place al naibii de 
tarę sa imbatranesc. Pe bune ca imi place! Mai bine imi bag pula in blenderul din 
bucatarie decat sa ma intorc in timp si sa fiu adolescent. Daca asta vrei sa faci, Tara, 
daca vrei sa te imbeti crita la The White Horse, n-ai venit unde trebuie. Am whisky, am 
si cate ceva de fumat, am cana mea pentru ceaiul meu si am si papucii mei de casa. 
Punct. 

— Trebuie sa scap din casa aia, Richie. 

— N-o sa mearga, draga. 

Richie se tranti pe canapea si isi mai aprinse o tigara. Ramasera in tacere o vreme. 



— Pe vremuri spuneai ca iti rulezj oint-uń bune. 

— O sa constati, da ca n-ai observat deja, ca pana si asta s-a schimbat. Acum gasesti 
de fumat mai mult un amestec tarę care se cheama skunk. E o mizerie, e asa de tarę ca 

J 5 

nu faci decat sa stai cu gura cascata si sa salivezi, ca dupa o lobotomie. 

— inca mai fac un masaj bun. 

Richie ofta. 

— Trebuie sa ma iei asa cum sunt. 
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— O sa fac curatenie. 
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— Asta e problema ta. Nu te astepta sa ma bag. 

— Soarecii trebuie sa dispara. 

— O sa pun niste capcane. 

— Nu e nevoie! 

Tara se ridicase in picioare. Disputa se incheiase. Se muta cu Richie si stiau amandoi 
asta. 

— Cat e ceasul? Bun. Ai niste betisoare pe aici? 

— Betisoare? 
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— Betisoare parfumate. 

— S-ar putea sa fie cateva prin dulapul ala. 

Tara cotrobai in dulapul pe care i-1 aratase. Gasi niste betisoare de santal rupte si se 
duse in bucatarie, unde le aranja in semicerc, infigandu-le in orice orificiu gasea. Richie 
statea in usa, privind-o naucit. 

— Ce dracu’ faci? 

— Sssst. Trebuie sa asteptam pana la miezul zilei. Cand o sa incep, sa nu spui nimic. 
Deschide usile din fata si din spate si lasa-le deschise. Si o sa ai nevoie de chitara. 

— Ce? N-am de gand sa cant pentru vreun soarece. 

— Acustica. Am nevoie de un mi cand o sa-ti spun eu. 

— Esti dusa cu capul. 

Ea scoase limba. 


— Asta stim deja. Ia-ti chitara. 

— Am zece nenorocite de chitare. 


— Zece? De ce ai nevoie de zece chitare? Ia una acustica, dar sa aiba un mi frumos si 
profund. 

Richie pieca bodoganind, dar facu ce-i spusese. Se intoarse cu un Taylor 914CE, 
vrand sa i-1 arate Tarei, pentru ca era ceva ce nu si-ar fi putut permite sub nicio forma 
cand erau impreuna. incerca sa-si compuna o mina care sa sugereze ca doar se preface 
ca intra in jocul ei aiurit, dar in realitate era intrigat. Cand se intoarse, Tara aprindea 
deja betisoarele parfumate, iar unele dintre ele incepusera sa fumege. 

ii spuse din nou sa deschida usa din fata si pe cea din spate si apoi il instrui sa se 
aseze pe canapea si sa taca din gura. ii spuse ca, atunci cand o sa-i faca semn, vrea sa 
cante un mi bemol si sa-1 repete la fiecare patru masuri. 

— N-o sa prea iasa un hit, nu? 

— Taci din gura si fa ce-ti zic. 

Tara se uita la ceas si, la 12:00 fix, ii facu semn, iar el ciupi coarda chitarei. Tara se 



apleca, apropiindu-se cu gura de marginea de jos a frigiderului si incepu o in canta tie. 
Era o melodie joasa, abia audibila, si repeta frazę pe care el nu reusea sa le prinda, 
totusi facu ce-i ceruse si tinu ritmul, ciupind coarda la intervale regulate. 

Dupa cateva minutę, Tara se ridica si, leganandu-se in ritmul incantatiei, se plimba 
incet prin bucatarie. Facu o miscare, indicandu-i lui Richie sa ciupeasca mai tarę coarda 
chitarei, ceea ce el executa. 

in casa se facu simtita o adiere usoara, care agita firicelele de fum ale betisoarelor. 
Tara se indrepta catre usa din spate, facandu-i semn lui Richie sa o urmeze si sa 
ciupeasca in continuare coarda chitarei. El se supuse si o urma pe Tara afara din casa. 
Ea il conduse in fata casei, continuandu-si incantatia. Richie arunca o privire rapida, sa 
vada daca ii zareste vreun vecin. Spera ca scapase, iar cand Tara il conduse inapoi in 
casa prin usa din spate, o urma. Ea inchise usa si-i facu semn sa se intoarca pe canapea. 
isi continua incantatia, leganandu-se in bucatarie, aplecandu-se din cand in cand si 
ducandu-si gura aproape de marginea frigiderului. Dupa un sfert de ora, incantatia se 
auzi tot mai incet, pana cand inceta. 

Tara se indrepta de spate si zambi. 

— Gata. Poti sa te opresti. N-o sa se mai intoarca. 

Richie o privi nedumerit. Apoi incepu sa rada, pana cand ajunse sa se cutremure din 
cauza hohotelor. 

— Haha! Asta mi-a placut intotdeauna la tine! Totdeauna ai facut lucruri de-astea. 
Totdeauna ai fost plina de rahaturi ca asta! 

Ea nu zambea. 

— N-ai decat sa zici ce vrei. N-o sa se intoarca. 

— Bine. 

— Nu le stii chiar pe toate, Richie. 

— indraznesc sa spun ca nu. 

— N-ai fost chiar peste tot. Am aflat lucruri despre care tu n-ai habar. 

— Bine. 

— Fie cum vrei tu. O sa vedem. 

— Bine, zise Richie. O sa vedem. 



Capitolul 32 


Mandnca doar cirese, isi fac de cap cum vor -/ As vrea safiu si eu copilul zdnelor. 

Robert Graves 

Habar n-ai. Nu esti in stare nici ma car sa zaresti ceva. Ai ochi si totusi orbecai in 
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bezna. Ai urechi si sunt pline de zgomote. Nu esti in stare sa accepti o mangaiere fara sa 
tresari. Ai la dispozitie mancare si mirodenii de pe toate continentele, dar nu te mai 
surprinde niciun gust. Buzele tale nici macar nu stiu cum sa vorbeasca. Strigi, mormai, 
inabusi cuvintele. Si imi spui bine. Bine. 

Am saisprezece ani, dar in numai sase luni am trait mai mult decat oameni care au de 
cinci ori varsta mea. Daca stai acasa si te indopi cu pileala si cu ce e la televizor 
inseamna ca vezi ceva? Stai acasa. Bea. Mananca untura si zahar. Tunde gazonul. De ce 
mi-ar pasa? 

Nu le stii pe toate. Am invatat multe cat am fost plecata. Ai vazut smecheria cu 
soarecii? Se cheama Fermecare. O poate face oricine. Chiar si un nebun. Nu trebuie 
decat sa-i faci sa nu se mai simta bineveniti si o sa piece. Nu trebuie sa-i toci in capcane 
sau sa-i momesti cu otrava. 
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Stii, fiintele astea nu ne urasc. Ne compatimesc. Spun ca suntem stangaci, brutali si 
incercam sa ne impunem vointa. Cat am fost plecata, am invatat un alt fel de a calari 
caii. N-ai nevoie de sa sau de capastru. Nu trebuie sa sfasii botul sensibil al calului ca sa- 
1 faci sa te duca unde vrei tu. 

Cat despre felul cum te joci cu Timpul, Richie, n-ai ajuns nici macar in visele tale 
unde am fost eu. Si, crede-ma, daca ajungi acolo, daca ti se deschid ochii pana simti ca 
te ard, numai dragostea te mai poate aduce inapoi, iar eu m-am intors pentru tine. 

Uite cate ceva din ce am invatat. (Uita-te la ochii tai! Stiu ca nu crezi nimic din ce iti 
spun. Dar n-are importanta.) Pot sa levitez, chiar daca numai cateva secunde. Am sa-ti 
dovedesc cand o sa fiu pregatita, nu inainte. Ma pot face aproape invizibila. Pot aduna 
multa forta; forta unui elefant. Sunt si altele, pe care n-am avut timp sa le invat. I-am 
vazut pe unii dintre ei trecand prin pereti. E adevarat! Am reusit sa invat alte lucruri, 
lucruri mai neserioase: daca vreau, pot aduce un barbat la orgasm doar uitandu-ma la 
el. iti amintesti de femeia de pe masa din bucatarie, despre care ti-am povestit? 
Nimfomana? O chema Ekko. Mi-a aratat cum sa fac asta. E usor. E ridicol de usor. 
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Dar sunt si lucruri cu mult mai importante. Cum sa incepi sa vezi. Exista tot felul de 
forte, Richie. Poti invata sa le vezi. Sunt sunete din colo de limita obisnuita a auzului, 
dar poti invata sa le auzi. Si uita-te la tine, cum iti tocesti toate inzestrarile, cu lacomie 
si pileala si droguri. 

Si nu, nu te mai poti opri. Odata ce incepi sa auzi si sa vezi, nu te mai poti opri. Asta 
faceam la The White Horse, daca chiar vrei sa stii. Faceam ce faceam noi de obicei, 
cand mergeam acolo impreuna. Voiam sa ma descarc, cu bautura si zgomot, sa vad daca 
pot opri asta. Dar functioneaza doar pe termen foarte scurt. in cele din urma, te trezesti. 



Clipesti. Si toate sunt la locul lor. 

Cateodata cred ca noi suntem visul, ca acesta este visul. in timpul somnului putem 
vedea cum este viata in realitate. Asta e. Vietile noastre de zi cu zi sunt doar un scurt vis 
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despre ceea ce inseamna sa fii constient pe deplin. Si nu pot sa spun ca imi place. 

Hiero nu putea sa stea chiar tot timpul cu minę. Avea treburi de facut. Isi cultiva 
propria lor mancare. Sunt fructarieni. Mananca doar fructe, nuci si seminte si n-au 
nimic de-a face cu mancarea gatita. lar cand Hiero nu era acolo, Silkie, masculul superb 
de la lac, se strecura prin preajma. 

Era destul de dragut. De fapt, el m-a invatat smecheria cu fermecatul soarecilor. Dar 
il tineam la distanta. La inceput, pe Hiero n-a parut sa-1 deranjeze ca Silkie se tot 
invartea pe acolo: Hiero a spus ca daca vreau sa fac ceva cu Silkie e decizia mea si a 
nimanui altcuiva. M-a asigurat ca nici Silkie, nici altcineva de acolo nu o sa-si impuna 
prezenta. Ei nu se purtau asa cu femeile. 

Dar intr-o zi, Ekko, femeia care si-o tragea pe masa din bucatarie, nimfomana, a 
venit la minę si mi-a spus ca Silkie tanjea dupa minę si incepea sa se imbolnaveasca. Mi- 
a cerut sa ma culc cu el, ca sa-i fac ei o favoare. 

— Te rog, mi-a spus ea. incepe sa devina suparator pentru toata lumea. 

— Cum? am intrebat-o. Vrei sa ma culc cu el doar pentru ca e suparat? 

Parea cam scoasa din sarite. 

— Uita-te la el, cat de slab e! Se vede ca isi face singur rau! Abia mai mananca, 
tanjeste dupa tine. Doar culca-te cu el in nisip jumatate de ora, care dracu’ e problema 
cu neamul vostru? 

I-am spus ca „neamul meu” nu are obiceiul sa se culce in nisip cu niciun Tom, Dick 
sau Silkie, doar pentru ca asa vrea el. 

— Am auzit, a replicat ea, si cred ca e absurd. Absurd si ridicol. E cu totul impotriva 
naturii si nu ma mir sa vad in ce hal ati reusit sa le incurcati pe toate! 

Apoi a inceput sa tipe la minę. 

— Ne afecteaza si pe noi, sa stii! Trebuie sa traim cu totii in locul asta! Nu e numai al 
vostru, sa faceti ce vreti voi cu el! 
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I-am raspuns ca indiferent ce-mi spune n-o sa devin o curva doar pentru ca asa vrea 
ea. A iesit furtunos si am crezut ca s-a terminat. 

5 5 

Dar nu se terminase. 

incercam sa ma tin departe cand nu era Hiero prin preajma. Aveam de descoperit o 
multime lucruri minunate. Ma plimbam prin padure sau pe langa lac si ma minunam in 
fata unor plante cum nu mai vazusem niciodata. Erau niste ciuperci colorate care 
cresteau printre radacinile copacilor; vreau sa spun ciuperci otravitoare si ciuperci rosii; 
si erau si alte plante miraculoase. 

Era si o floare de o frumusete izbitoare; marę, cam cat o minge de fotbal, colorata in 
roz si galben, formata din capitule micute, care parea iluminata din interior. Stateam si 
ma holbam la ea. Eram atat de absorbita, incat n-am auzit ca venea cineva din spate. 
Apoi mi-am dat seama ca Silkie se asezase tacut langa minę. 

— iti place? m-a intrebat. 

— O, da. 



— ii spunem charnas, un fel de „minte colectiva” in limba ta. Priveste. 

S-a aplecat spre floare si si-a bagat usor degetul in ea. Mi-am dat seama imediat ca de 
fapt nu era o floare, ci un roi de o mie de gazę, care au zburat, deranjate. Fiecare gaza 
era ca o particula stralucitoare de lumina roz sau galbena. Au zburat intr-un nor. Am 
ramas fara suflare. 

— Uita-te, a spus el. 

Dupa cateva clipe de falfait frenetic, norul de gazę a inceput sa se reaseze in exact 
acelasi loc. in cateva minutę, refacusera exact aceeasi „floare”, identica. 

— Sunt in comuniune unele cu altele, a spus Silkie. isi trag forta de la mintea-stup. 

— Dar sunt gazę sau sunt o floare? 

— Sunt si una, si alta! 
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— Este atat de frumos! N-am mai vazut niciodata asa ceva. 
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— Da. La fel e si cand facem sex in grup. E acelasi lucru. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu! am tipat la el. 

M-am ridicat in picioare. 

— Ce mod de a ucide un moment minunat! 

Parea ranit, i se citea confuzia intiparita pe trasaturile frumoase. Am plecat furioasa, 
fara sa ma uit macar in urma sa vad daca vine sau nu dupa minę. 

Criza a izbucnit a doua zi, cand Silkie s-a apropiat de minę si mi-a spus ca vrea sa-mi 
dezvaluie numele lui adevarat. Nu stiam ce inseamna asta, dar mai tarziu am aflat ca 
oferta lui socase profund intreaga comunitate. Cand i-am spus lui Hiero ce imi 
propusese Silkie, s-a albit la fata. M-a intrebat daca asta imi doresc. L-am intrebat cu ce 
se schimba situatia daca Silkie vrea sa-mi spuna numele lui adevarat. 

Vezi tu, numele lor adevarate nu sunt de fapt niste nume. Sunt sunete, sunete secrete 
care, atunci cand sunt pronuntate, creeaza pentru totdeauna o vibratie intre doi 
oameni. Cand dezvalui cuiva numele secret e ca si cum i-ai da inelul de aur. Cand iti 
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spui numele, faci o promisiune care te obliga pentru totdeauna. 

— Situatia se schimba, a spus Hiero, pentru ca acum va trebui sa ma lupt cu el. 

Am fost socata, dar n-am avut niciun cuvant de spus. Nimic din ceea ce spuneam nu 
mai avea importanta de acum. Hiero si-a anuntat provocarea oficiala impotriva lui 
Silkie, iar provocarea a fost acceptata oficial. Fireste, eram ingrozita, dar Hiero nu 
parea prea ingrijorat. De fapt, parea ca abia asteapta. Am incercat sa-1 conving sa nu 
łase lucrurile sa mearga asa departe, dar a fost in zadar. M-am dus la Silkie si i-am spus 
ca toate astea trebuie sa inceteze, dar n-a facut decat sa-mi zambeasca trist. Nici macar 
Ekko n-a fost de vreun ajutor. Mi-a spus ca eu am declansat totul, prin simplul fapt ca 
ma aflam aici, si ca barbatii trebuie sa transeze lucrurile. I-am cerut sa le spuna 
amandurora ca se poarta ca niste prosti, ca nu-1 voiam pe niciunul dintre ei si ca o sa 
piec de acolo imediat ce o sa fie posibil. 

Mi-a ras in fata. 
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— N-ai decat sa le spui tu, mi-a spus ea. 

Comunitatea era intr-o stare de marę agitatie. Oameni pe care nu-i mai vazusem 
niciodata ieseau din casele din jurul lacului si se indreptau catre plaja, aducand cu ei 
mancare, bautura si paturi pe care sa se aseze, ca si cum ar fi fost zi de balci. 



Sporovaiau si faceau pariuri pe rezultatul luptei, in timp ce la marginea apei era ridicat 
un ring de lupta cu corzi de canepa. Mi-au spus ca lupta urma sa aiba loc la amurg. 

Am refuzat sa ma uit. M-am intors in casa. Dar auzeam rasetele si vorbaria vesela. M- 
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am uitat pe fereastra si am vazut ca adusesera faclii aprinse, pe care le infigeau in nisip 
la marginea apei. Am inchis ochii si mi-am astupat urechile, dar era prea mult. M-am 
intors, hotarata sa opresc cumva lucrurile. Dar cerul se schimbase. Se facuse rosu-aprins, 
iar lacul era albastru-inchis, vinetiu. Flacarile dansau pe suprafata nemiscata a apei si, 
cand am coborat, am trecut pe langa un cuplu care facea amor fara nicio jena, langa un 
copac. Femeia isi trecuse bratele in jurul copacului, in timp ce barbatul o patrundea pe 
la spate. Un alt cuplu si-o tragea in iarba inalta. N-aveau nicio urma de rusine. Perversi 
care si-o trageau fara sa se jeneze, evident excitati de ceea ce urma sa se intample. 

Locul duhnea a sex si sange. 

Cand am ajuns jos, pe nisip, abia am putut trece printre oameni ca sa ajung sa vad ce 
se intampla. Hiero si Silkie stateau dezbracati, cu mainile in solduri, fixandu-se cu 
privirea. Silkie, cu dintii ranjiti, era mai inalt, dar Hiero avea o constitutie mai solida si 
zambea increzator. Am crezut ca se vor bate cu pumnii, dar un alt barbat a intrat in ring 
cu doua sabii, ca niste macete, pe care le-a infipt in nisip, in mijlocul cercului. inainte 
sa-mi dau seama ce se intampla, am auzit sunetul unui corn si din multime s-a ridicat un 
val de aclamatii, iar cei doi barbati s-au repezit cu toata viteza spre arme, ajungand 
aproape in acelasi timp. 

intarziind o fractiune de secunda, Hiero a alunecat intr-o parte, lovind pamantul si 
maturandu-1 pe Silkie in nisip. Hiero s-a ridicat primul in picioare, aruncand calcaiul in 
aer si coborandu-1 apoi, pentru a-l trimite ca pe un topor direct in fata lui Silkie. Am 
auzit un trosnet ingrozitor, iar in clipa urmatoare nasul lui Silkie era zdrobit si plin de 
sange. Din multime s-a ridicat un nou val de ovatii. 

Hiero a ajuns la una dintre sabii si a tras-o din nisip in timp ce Silkie inca mai zacea 
pe jos, dar barbatul mai tanar s-a rostogolit, sarind in picioare cu o indemanare 
miraculoasa, ca un animal sprinten, si a aterizat pe vine, pregatit, asteptand momentul 
atacului. Hiero statea acum intre el si cea de-a doua arma. Silkie a fandat, dar a fost 
doar o fenta, iar Hiero a facut o greseala, incercand sa-si termine adversarul cu o 
lovitura iute de maceta. Dar nu a facut decat sa sfichiuie aerul si n-a reusit sa-si recapete 
echilibrul. O lovitura de pumn in ureche 1-a facut sa se clatine, si un nou val de 
incurajari s-a ridicat din multime, de data asta in favoarea lui Silkie si, in momentul ala, 
Silkie a tras din nisip cea de-a doua sabie. 

Am vazut-o pe Ekko in multime. Ochii ii luceau, galbeni, ca de pisica. Era transpirata 
de emotie, iar lumina flacarilor ii juca pe piele cu margele de chihlimbar. Am implorat-o 
sa opreasca lupta. 

— S-o opresc? a zis ea, ranjind inspaimantator. N-o poti opri. Unul dintre ei trebuie 
sa moara. 

— Sa moara? 

Mi-a facut semn sa ma indepartez, dornica sa vada lupta din ring. Lumina focului a 
sclipit iar in ochii ei galbeni in timp ce striga, incurajandu-i pe barbatii care se luptau. 
Era avida de lupta - o femeie frumoasa uratita de pofta de sange. 



Silkie si-a ridicat piciorul si 1-a lovit pe Hiero in tampla, dar Hiero a parat cu o 
lovitura puternica de sabie. Silkie si-a indoit cu maiestrie trupul, iar lama i-a ratat 
pantecele cu mai putin de jumatate de centimetru. Dar lcmtura i-a oferit un avantaj si a 
reusit sa-1 prinda pe Hiero de incheietura mainii si sa i-o rasuceasca. Hiero a ripostat 
rotindu-se cu forta in stransoarea lui Silkie si trimitand o lovitura ametitoare cu cotul in 
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falca insangerata a celuilalt, insa, in mod miraculos, barbatul mai tanar a reusit sa 
mentina stransoarea. Erau prinsi intr-o inlantuire mortala acum, fiecare avand libera 
mana inarmata, fara a avea si loc sa o foloseasca. Fara niciun avertisment, Silkie s-a 
lasat la pamant si, in acel moment, am vazut nimicirea lui Hiero. 

Silkie s-a lasat cu toata greutatea in jos si, eliberat brusc, a reusit sa se ridice din nou, 
tragand cu lama o singura taietura. Hiero si-a simtit pantecele spintecat si s-a clatinat, 
stiind deja ca totul se terminase. Privirile li s-au intalnit pentru o clipa. Apoi Silkie i-a 
taiat beregata lui Hiero, iar Hiero s-a prabusit. 

Nu s-a auzit nicio ovatie. Multimea privea in tacere. Urlam la ei sa ma łase sa trec, 
dar m-am lovit de un zid de trupuri. in timp ce ma luptam sa ajung la Hiero, doi barbati 
il scoteau deja de acolo, tragandu-1 de picioare. Nisipul era imbibat de sangele lui. I-am 
vazut rana larg deschisa in pantece. Strigam la ei sa ma łase sa ma duc la el, cu 
lacrimile curgandu-mi pe obraji, dar m-au dat deoparte. Nu m-au lasat sa ajung la el. 
Nimeni altcineva nu parea sa dea doi bani pe ce se intamplase. Era josnic, josnic si rau, 
si nimanui nu parea sa-i pese. 

Dar Ekko m-a tras deoparte. 

— Lasa-i sa faca ce au de facut, a strigat ea la minę, luandu-ma deoparte. Nu intelegi 
obiceiurile noastre. S-a terminat. 

— Nu, nu inteleg, am hohotit catre ea. Cum puteti permite sa se intample asa ceva? 
Pentru voi, e ca un sport. Sunteti toti anormali. Anormali si perversi. 

— lar tu esti foarte tanara, zise ea. Si acum esti in grija lui Silkie. 

Am fugit inapoi in casa. As fi plecat imediat, dar stiam ca n-am unde sa ma duc. Dupa 
ce am intrat in casa, m-am aruncat in pat, plangand si tremurand din cauza socului 
provocat de tot ceea ce vazusem. Dupa o vreme, mi-am revenit destul cat sa ma pot uita 
pe geam. Jos, langa lac, aprinsesera un rug funerar urias si puteam vedea cum ridicau 
un trup spre rug. Am hohotit atat de tarę, incat am vazut lumea intorcandu-se si privind 
catre casa. Dupa o vreme, a intrat cineva. Dar printre lacrimi nu puteam nici macar sa¬ 
mi dau seama cine era. Nici nu vedeam intreaga silueta, ci mai degraba bucati dintr-un 
vesmant neclar care se apropia de minę, si apoi mi-am dat seama ca era Ekko si ca imi 
spunea ceva, incantand cuvinte pe care nu le intelegeam, si a intins spre minę doua 
degete osoase si mi-a inchis ochii; iar dupa aceea nu mai stiu decat ca am cazut intr-un 
lesin adanc. 
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M-am trezit de dimineata in ciripit de pasari, cu lumina soarelui trecand prin 
ferestrele prafuite si luminand panzele de paianjen, cu raze blande care se imprastiau 
prin camera. Stiam ca trebuie sa piec de acolo. Stiam ca trebuie sa incerc din nou. 

Voiam sa se sfarseasca toata nebunia. Voiam acasa. Voiam sa fiu cu tine, Richie. 
Voiam sa fiu cu mama si cu tata. Am iesit din casa. Peste tot se auzeau sforaituri, iar in 
nisipul de pe langa casa zaceau trupuri dezbracate. Locul arata ca dupa un carnaval sau 



o orgie, nu dupa o crima rituala. M-am dus pana la grajd, am luat iapa alba si i-am pus 
patura pe spinare. Nu-mi pasa cat o sa dureze. Trebuia sa existe un drum spre casa si de 
data asta nu mai aveam de gand sa renunt. 

Dar peisajul era schimbat. Potecile pe care mi le aminteam nu mai erau acolo. 
Dealurile si vaile parca fusesera reasezate. Si, chiar daca ma durea sufletul si nu-mi 
puteam alunga din minte imaginea oribila a uciderii lui Hiero, lumina era insuportabila 
si minunata. 

5 

Soarele se ridicase pe cer si vreau sa spun ca era de aur, dar nu era auriu, ci de 
culoarea melasei. Vreau sa spun ca iarba era verde, dar de fapt nu era, era turcoaz, ca 
un lac adanc de cariera. Stancile aveau culoarea nisipului si luciri de cuart, iar cerul pe 
care-1 voiam albastru era de fapt violaceu. Si toate culorile erau curate. imi venea sa 
cobor de pe cal si sa-mi afund mainile in culori, sa vad daca se iau pe degete. 

intreaga lume parea sa fi fost remodelata si, desi ma impotriveam gandului, simteam 
ca reinnoirea avea de-a face cu uciderea lui Hiero. Am ratacit calare prin tinut, trecand 
prin vai si peste dealuri. Habar n-aveam pe unde trebuia sa caut drumul inapoi spre 
casa. Stiam doar ca trebuie sa merg pana il gasesc, chiar daca asta avea sa dureze 
douazeci de ani. 

Ma opream numai cat sa las iapa alba sa se adape sau sa pasca. Si apoi plecam din 
nou. O noapte am dormit sub un tufis, a doua noapte am dormit intr-o scobitura intre 
niste bolovani de granit. Cand m-am trezit dimineata aveam pe obraz o lacrima uriasa. 
O soparla micuta se tarase afara din scobitura si imi sarise pe piept. Am tresarit, dar 
asta n-a deranjat-o deloc. Mi s-a urcat pe fata si mi-a sorbit lacrima de pe obraz, iar eu 
am inteles ca incerca sa ma aline. Nu stiu cum mi-am dat seama. Apoi a lasat in urma 
lacrima, mi-a trecut peste sprancene si si-a impins boticul umed pe fruntea mea, intr-un 
punct aflat exact intre ochi. Ma gadila, dar era placut, si am simtit un fior care a ajuns 
pana in strafundul creierului si atunci am auzit soparla spunand Nu te teme. Apoi a sarit 
jos si a disparut in crapatura de unde venise. 

Lumea incepuse sa se deschida in fata mea. Stiam exact unde sa ma duc ca sa gasesc 
mancare. Am gasit iazuri de unde sa beau apa, ciuperci mari cat pumnul si fructe de 
padure cat merele. Nu trebuia decat sa le caut. 

intr-o dupa-amiaza, cand ma oprisem ca sa las calul sa se adape, si stateam sprijinita 
cu spatele de o piatra, a aparut un bondar, bazaind in jurul meu. M-am intins si i-am 
prins cu grija aripa intre degete. Nu a parut sa-1 deranjeze, dar a inceput sa creasca, 
pana cand am putut sa ma urc in spatele lui. Am plecat in zbór, destul de aproape de 
pamant. I-am transmis ce cautam, trecerea, calea catre casa. Dar nu am putut-o gasi si, 
dupa cateva ore pe spatele bondarului, am coborat, iar el s-a facut din nou mic si a 
plecat. 

O sa spui ca am visat, sunt sigura ca asa o sa spui. Dar eu nu sunt foarte sigura. 

Apoi, in a treia seara, cand a rasarit luna, mi-am facut tabara pe coama unui deal, pe 
o lespede de gresie, care arata ca un altar misterios acoperit cu un pat de muschi verde 
stralucitor, iar pe cer, putin catre est si la vest de minę, soarele si luna s-au intalnit 
pentru o clipa, si am inteles ca totul va fi bine. 

M-am invelit cu patura pe care o puneam pe spatele iepei si am adormit, iar in somn 



soparla m-a condus pana la un iaz limpede, in care se aflau mai multe pietre. Soparla 
mi-a spus ca fiecare piatra era un vis si ca, daca aleg o piatra, o sa am visul acelei 
pietre, asa ca am luat una, iar visul acela erai tu, Richie, tu! Dar erai mai batran, asa 
cum esti acum. Si in vis te-am invatat acorduri noi pentru chitara, daca poti sa crezi asa 
ceva. Apoi am luat si alte pietre si am visat si alte vise si, cand m-am trezit, langa patul 
meu acoperit cu muschi statea cineva. 

— Esti pregatita sa te intorci? 

Am clipit. Silueta era umbrita, cu soarele rasarind din spate. 

— Hiero! Tu esti! 
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Am sarit de pe patul meu si 1-am imbratisat. 

— Sigur ca eu sunt! Cine credeai ca e? 

— Dar ai murit! 

— Am murit? Nu, nu, nu murim noi dintr-atat. Dar m-am aleś cu o amintire frumoasa. 

Si-a ridicat camasa si mi-a aratat o cicatrice urata care ii brazda pantecele. insa era 

vindecata. 

— Sa stii ca e prima data cand il las pe tanarul Silkie sa ma invinga intr-o lupta. Cred 
ca incep sa imbatranesc. 

— Dar i-am vazut cand iti ardeau trup ul pe un rug! 

L-am imbratisat din nou. 
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— Nu, Doamne fereste, nu eram eu, era doar o intrupare. Stii ca mirosi ca iapa aia 
batrana? 

Nu intelegeam, dar nu-mi pasa. Hiero traia. Eram atat de fericita sa-1 vad, ca mi-au 
dat lacrimile. 

— Dęci tii la minę? m-a intrebat el. 
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— Sigur ca tin! 

— Si atunci de ce ai fugit? 

— Am crezut ca ai murit. Vreau numai sa ajung acasa. 

M-a privit cu tristete. 

— Stiu. A durat mult pana te-am gasit, Tara. 

— Dar n-am plecat decat de trei zile! 

A clatinat din cap. 

— Nu, nu. Ai fost plecata cateva luni. Se apropie momentul sa te duci inapoi la ai tai. 

Mi-a spus ca mai aveam doar sapte zile pana se va redeschide trecerea si voi putea 

merge acasa. Eu m-am emotionat, iar el a parut sa se intristeze si mai mult. M-a 
avertizat ca nu va fi usor cand ma voi intoarce acasa, ca lucrurile ar putea sa nu mai fie 
la fel. Sigur ca n-am luat in seama avertismentele; habar n-aveam ce vrea sa spuna. 
Cum as fi putut? Si apoi mi-a spus abrupt ca ma iubeste si ca vrea sa stie daca exista 
vreo speranta pentru el. Am incercat sa-1 resping cu blandete, iar el m-a intrebat daca ar 
avea vreo sansa in cazul in care ar veni cu minę acasa. I-am spus ca nu vad cum ar fi 
posibil asa ceva. S-a intors si si-a mijit ochii in soare, parand ca accepta raspunsul. 

L-am lasat sa ma duca inapoi la lac si la casa lui, unde am petrecut urmatoarele sapte 
zile in asteptarea intoarcerii acasa. Ca sa treaca timpul mai repede, am invatat cat de 
multe puteam invata acolo. Ciudat era ca nu parea sa mai existe niciun fel de 



animozitate intre el si Silkie, iar Silkie m-a lasat in pace, parand sa roseasca si sa se 
indeparteze de cate ori ma apropiam de el. 

in ziua dinaintea plecarii, Hiero m-a implorat in genunchi sa raman cu el. A plans si 
s-a agatat de minę. Apoi, cand a inteles ca n-am sa ma razgandesc, a dat semne ca 
incepe sa se infurie. A vrut sa stie ce era atat de important pentru minę, pentru ce vreau 
sa ma intorc. I-am spus ca te am pe tine, Richie. 

— Naiba sa-1 ia! mi-a spus. O sa ma ocup eu de el. 

Richie, cred ca acum stii cine te-a atacat zilele trecute. 

Dar nimic din ce mi-a spus nu ma putea impiedica sa piec. Nimeni altcineva n-avea 
nicio problema cu plecarea mea; apucasem sa-i cunosc mai bine pe unii, pe Ekko si pe 
inca unul sau doi dintre ceilalti, dar niciunul dintre ei nu a incercat sa ma opreasca sau 
sa ma convinga sa nu piec. Si, in cele din urma, a venit si ziua plecarii. Hiero si-a 
respectat fagaduiala, m-a dus la trecatoare si, loial, m-a adus inapoi la voi. 



Capitolul 33 


Cand apńnzi o lumanare, nasti si o umbra. 


Ursula Le Guin 

Acum sunt si mai convins ca TM improvizeaza din mers, pe loc, mai degraba decat isi 
„aminteste” o fabulatie compusa dinainte. Se vad semnele. Astazi, in cabinet, s-a uitat 
pe geam si a vazut un om care astepta langa statia de autobuz. Fara nicio ezitare, a 
folosit prezenta acestui personaj aleator in relatarea ei. 

TM este cu siguranta predispusa la exaltari nervoase. Relatarea ei despre harti si 
globuri a fost teribil de speculativa si a parut sa se includa de bunavoie intr-un sindrom 
Cassandra, parca dorindu-si sa nu fie crezuta. Am readus-o - pe cat de bland am putut - 
inapoi la realitate, intreband-o daca detine vreun obiect sau suvenir adus pe ascuns din 
lumea ei alternativa. Pentru prima data de la prima noastra sedinta, a introdus in 
fabulatia ei materiał din contextul prezent, privind pe fereastra si provocandu-ma sa 
vorbesc cu bietul om din statia de autobuz. 

5 

Aceasta intamplare deprimanta mi-a schimbat punctul de vedere asupra cazului, pe 
care 1-am considerat initial un caz de confabulatie controlata. Acum parę sa se indrepte 
in directia unui caz mult mai conventional de paranoia. 

Spun deprimant pentru ca paranoia va respinge orice incercare a mea de a confirma 
o poveste care speram ca e deja finalizata. Treaba mea este sa interpretez povestea care 
mi-a fost prezentata, plina pana la refuz de probleme, si sa gasesc o versiune 
alternativa prioritara a evenimentelor care sa fie acceptabila pentru pacient. Daca 
tulburarea este intr-adevar de tip paranoid, povestea va introduce noi probleme pentru 
minę, astfel incat sa contracareze orice versiune alternativa, pozitiva a evenimentelor. 
Si nu va exista niciun „finał” al povestii. 

Dincolo de asta, pot fi sigur ca exista o puternica forta de negare sexuala care 
strabate povestea lui TM. Acum avem si un nume pentru frumoasa femela nestapanita 
sexual care a starnit dezgustul lui TM. Este Ekko (asa cum mi-a spus TM pe litere), care 
este, desigur, Echo si un ecou al lui TM insasi. Cu alte cuvinte, femeia care copuleaza cu 
nonsalanta, promiscuu si fara discriminari legate de sexul partenerului, fie pe masa din 
bucatarie, fie pe malul lacului este, in mod clar, chiar TM. 

Ekko are pofte orgiastice si este evident ca se bucura de atentiile sexuale ale celorlalti 
membri ai comunitatii. Materializandu-si in acest fel propriile pofte, TM isi poate activa 
cenzura morala asupra comportamentului care a determinat-o initial sa piece de acasa, 
evitand insa orice responsabilitate. De asemenea, Ekko parę excitata de ideea de lupta: 
excitata pana la o culme a voluptatii. Cautarea lui TM pentru un barbat care sa lupte 
pentru ea si care sa o protejeze isi atinge exprimarea logica in Ekko, dar condamnand 
comportamentul lui Ekko, TM reuseste din nou sa evite orice vina morala. 

intre timp, indiciile exterioare tradeaza aceasta pozitie morala asumata. 
inversunarea cu care isi apara TM imaginea de tinerete vesnica ar putea reprezenta in 



realitate un interes ascuns sau deviat (dar tot excesiv) pentru felul cum ara ta. Este o 
forma de exhibitionism pasiv, care provoaca si cauta sa atraga atentia. Fratele lui TM 
mi-a spus ca a fost vazuta „in oras”, afisand un comportament seducator si complet 
nepotrivit. in schimb, dupa cum spune fratele ei, este excesiv de sensibila la critici sau 
dezaprobare. Toate acestea ar putea indica, desigur, o tulburare de personalitate 
histrionica de tip conventional, dar complicata de nevoia de a-si subordona sexualitatea 
nevoii de aprobare in cadrul convenientelor morale. 

Sa nu uit: trebuie lamurita problema cu fisele stomatologice. Pentru moment, tot ce 
avem sunt observatiile neconfirmate si subiective ale unui dentist. 



Capitolul 34 


Sigur o sa firn nevoiti sa stara acolo toata seara si sa ascultdm niste trancaneli tdmpite 
despre zane. 


William Heaney 11 ^ 

Jack isi deschise computerul si gasi un mesaj de la doamna Larwood. Era scris ca o 
compunere. 

Draga Jack, 

iti multumesc pentru marea ta amabilitate de a md ajuta cu instalarea 
computerului. Asa cum iti poti imagina, aceasta este o adevdrata incercare pentru 
o persoana in varsta, dar cu ajutorul tau se parę ca am reusit Exista si un motiv 
pentru care iti scriu, si nu e numai din cauza ca esti singura persoana din agenda 
mea de adrese. Este vorba despre matusa ta, Tara. Mi-arface foarte marę placere 
sa o invit la un ceai la minę acasa. Desigur, este posibil ca ea safie prea ocupata 
sa vina si sa stea la taclale cu o batrana oarecare plicticoasa ca minę, dar sper ca 
ii vei transmite aceasta imitatie. Pana atunci, sper ca tu esti bine si reusesti sa 
mai si iesi din casa din cand in cand. Parę sa se fi incalzit putin si sper ca profiti 
de yremea bund. 


Cu drag, Helen Larwood. 

Jack mai citi o data mesajul. Trebuia sa-i explice doamnei Larwood cum sa serie un e- 
mail. 

Scrise un raspuns. 

Bund, sunt Jack. Nu-i problema, ii spun. A, si apropo, scriem mesaje scurte. Nu-i nevoie sa 
vorbim despre vreme decat daca vrem sa discutdm despre vreme. Si prescurtdm. As fi scris 
prób, dar am scris problema, cuvantul intreg, pentru ca nu v-ati obisnuit inca. Ati fi putut 
serie bund, poti sa-i spui Tarei sa vina la ceai. Ar fi fost suficient Nu va impiedic sa scrieti 
mesaje lungi daca vreti, dar probabil ca nu vreti. 

Apoi apasa butonul de trimitere si stramba din nas. 

Deschise sertarul biroului si scoase afisul cu poza pisicii doamnei Larwood. inca nu-si 
facuse planul pentru a gasi un inlocuitor. Puse deoparte afisul si dadu o cautare pe 
Internet dupa adaposturile de pisici din zona. 

Richie avea migrene tot mai violente. Se agravasera de cand fusese atacat. Fusese la 
medicul de familie, care se aratase suficient de ingrijorat incat sa-i faca o programare 


rapida la spital pentru o tomografie computerizata. 

Se duse la spital, unde ii cerura sa se schimbe intr-un halat. Primi un sedativ si ii 
facura o injectie cu o substanta de contrast pe baza de iod, care urma sa-i ajute pe 
medici sa vizualizeze mai bine ceea ce urma sa arate tomografia. Dupa injectie, avu o 
senzatie de caldura si simti un gust metalic in gura. 

ii cerura sa se intinda pe o masa care glisa in dispozitivul de forma unei gogosi cu 
gaura in mijloc. 

— Science fiction, zise Richie. 

Tehnicianul ii zambi vag si ii ceru sa-si tina respiratia pentru cateva momente din 
cand in cand, cand erau preluate imaginile cu raze X. Fiecare rotatie a scannerului dura 
cam o secunda, pe masura ce acesta fotografia cate o sectiune a creierului. Cand fusese 
intrebat, ii spusese specialistului ca migrenele incepusera cu cateva zile inainte de 
Craciun. Nu, nu mai suferise de dureri de cap pana atunci. Si da, durerile apareau in 
fiecare zi, uneori de cateva ori in cursul aceleiasi zile. 
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ii spusera ca rezultatele vor fi gata in cateva zile si il intrebara daca poate ruga pe 
cineva sa-1 duca acasa. El spuse ca nu, nu are pe cine sa roage. ii recomandara totusi sa 
nu conduca singur la intoarcere, din cauza sedativului. 

— Bine, zise Richie. Am inteles. 

Pieca de la cabinetul de tomografie si cobori in parcarea spitalului, se urca in masina 
si se-ndrepta spre casa. Pe drum, trecu pe langa casa familiei Martin si se hotari sa se 
opreasca. 

— Uita-te la tine in ce hal arati! zise Mary, cand il intampina la usa. Haide, intra. 

— Tara e acasa? 

— O sa fac un ceai. Te-ai batut cu cineva? 

Nici Mary, nici Dell nu stiau nici despre atacul asupra lui Richie, nici despre conflictul 
lui Peter cu legea din seara in care condusese baut. Era o adevarata conspiratie, cu 
scopul de a nu le transmite vesti proaste unor oameni de varsta lor, de parca n-ar fi 
putut face fata cu bine situatiei, ca si cum ar fi fost copii sub saisprezece ani. Si iat-o pe 
Mary agitandu-se cu ceaiul, parca nici nu existasera cei douazeci de ani de tacere dintre 
ei. 

— Vrei un sandvici? 

— Nu, multumesc, doamna Martin. Tara e acasa? 

— E in baie. Dell e plecat la popice. O sa-i para rau ca n-a fost aici. Ei, tu puneai 
intotdeauna trei cuburi de zahar in ceai. 

— Tot asa, doamna Martin, tot asa. 

— Pot sa-ti fac un sandvici cu branża. 

9 

Richie stia, inca de acum douazeci de ani, ca Mary n-o sa renunte. 

— Atunci asa sa fie. 
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Statea in salon, pe canapeaua de piele cafenie, uitandu-se la draperiile de velur si la 
lampile de perete ornamentate, incercand sa-si dea seama ce se schimbase si ce nu. 
Petrecuse mult timp in casa asta in adolescenta, asteptand-o pe Tara, uitandu-se la 
televizor, mancand la familia Martin, uneori chiar ramanand peste noapte si dormind 



pe canapeaua extensibila care fusese inlocuita acum cu una de piele. Practic, fusese o a 
doua casa pentru el. O auzi pe Mary strigand catre etaj, ca s-o anunte pe Tara ca venise. 

Cand Mary se intoarse cu sandviciul si ceaiul, ceasca de portelan tremura pe 
farfurioara. Mary capatase un tremurat in decursul anilor. 

— Unde e pick-up-ul cu radio? L-ati aruncat? 

Avusesera un pick-up vechi cu radio, o piesa de mobilier de dimensiunile unui bufet, 
la care el si Tara ascultau albume pe vinii. Era inca de pe atunci demodat, cu usi 
glisante care ascundeau echipamentul si cu un radio cu carcasa frontala din sticla, care 
prindea frecvente cu denumiri exotice, cum erau Hilversum, Helvetia, Luxemburg sau 
Telefunken. 

— Cu ani in urma. 

— Mi-ar fi placut sa-1 iau eu. E piesa de colectie acum. 

— Ai fi putut sa-1 iei. Dell 1-a facut bucati. 

Facu semn cu capul spre vanataile de pe fata lui. 

— Si asta ce e? 
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— M-a atacat cineva zilele trecute. A sarit din spatele unui copac. 

— Cine era? 

— Habar n-am. 

— Ti-au furat ceva? 

— Ńu. 

Mary il fixa cu privirea. 

— A ajuns sa nu-ti mai vina sa iesi din casa. Nu stiu unde o sa ajungem. 

Richie sorbi din ceai. 

— Ti-a spus ceva? intreba Mary. 

— Će? 

— Cand v-ati intalnit zilele trecute. Ma intreb daca ti-a spus ceva. Orice altceva decat 
gramada de prostii pe care ni le toarna noua. 

— Voua ce v-a spus? 

— Nici macar nu vreau sa repet. Doar o gramada de aiureli. 

Mary se ridica si inchise usa, apoi sa aseza la loc. 

— N-am nimic impotriva sa-ti spun, Richie, dar incep sa ma satur sa o vad stand prin 
casa, si nu s-a intors decat de cateva zile. Sta ore intregi in baie. A venit acasa beata 
crita aseara. Si singura explicatie pe care am capatat-o a fost o gramada de prostii. imi 
vine s-o pleznesc si sa-i spun sa-si faca bagajele, dar Dell nici nu vrea sa auda asa ceva. 
Trebuie sa mergem in varful picioarelor pe langa ea. Nu e corect, Richie. 

Mary isi sterse ochii, pentru a indeparta o lacrima retinuta. 

— Nu e corect, Richie. 

— Nu te necaji. 

— Si uita-te la tine. 
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— Ce-i cu minę? 

— Ai venit aici. Dupa ce ne-am purtat cum ne-am purtat cu tine. 

— N-are importanta. 

— Te-am pierdut si pe tine, cum am pierdut-o si pe ea, nu-i asa? 



— Nu te necaji, Mary. 

Ramasera tacuti pana cand Mary isi reveni si spuse: 

— Tu ce intelegi din toate astea? 

Richie puse ceasca si farfuria pe covor si se apleca in fata. 

— Cred ca e slabita. 

— Slabita! 

Usa se deschise si aparu Tara, gingasa, roz, curata, privind piezis si zambindu-i lui 
Richie. Ridica din sprancene catre el, iar el stiu chiar atunci ca, daca ea i-ar fi cerut, ar 
fi urcat un deal, ar fi trecut inot un rau sau s-ar fi aruncat cu ea de mana de pe o stanca. 

— Richie, zise Tara, ma duci si pe minę pana la Peter? 

— Sigur. 

— Dar n-ai mancat nimic de dimineata! protesta Mary. 

— Nu conteaza. 

— Nu mananca decat fructe, ii spuse Mary lui Richie, cu un soi de dezgust. Fructe si 
nuci. Ce o sa se faca? 

— Nu stiu, doamna Martin. 

— Ma duc sa-mi iau haina, zise Tara. 

Mary ii arunca lui Richie o privire piezisa. Richie isi ridica de jos ceasca si 
farfurioara, dar Mary i le lua din mana si le duse in bucatarie, lasandu-i ocazia sa iasa 
in hol si s-o intrebe pe Tara daca le spusese parintilor ei ca se muta. 

— Nu inca. 

— Poftim? intreba Mary, care auzise ceva. 

— Pai, spuse Tara, voiam sa astept pana se intoarce si tata si sa va spun dupa aia. 
Dar o sa ma mut cu Richie. 

— O, zise Mary, surprinsa. 

— Doar pentru cateva zile. Sa vedem cum merge. Nu-i asa, Richie? 

— Sigur. 

— Si ce sa-i spun lui taica-tu? 

— Lasa-ma pe minę sa-i spun mai bine. 

— Cum vrei. Nu ma mai mira nimic zilele astea. Absolut nimic. 

— Uite ce e, mama, nu piec nicaieri. Nu fac decat sa va fac putin loc, tie si tatei. imi 
dau si eu seama ca v-am cam inghesuit. 

Mary se intoarse cu spatele. 

— Faci ce vrei, fata mea. intotdeauna ai facut ce ai vrut. 

Tara deschisese usa din fata si-i facea semne lui Richie ca e cazul s-o stearga rapid. 

— Atunci, ne mai vedem, doamna Martin, zise Richie. 

— Da, striga Mary cu vocea tremurand. 

Apoi isi aminti de bunele maniere si se repezi spre Richie si-1 saruta pe obraz. Richie 
se uita la ea. Mary incerca sa zambeasca, dar ochii ii erau ca furtuna, plini de spaima si 
jale. 


— Mi-e mila de mama ta, zise Richie dupa ce se urcara in masina. 

Mergeau in directia soarelui palid care se ridica, iar Tara isi pusese la ochi ochelarii 



fumurii. 

— Cand aveam cinspe ani, abia asteptam sa piec, iar acum nu pot. Nu-i vina mamei. 
Pur si simplu, natura nu accepta doua femei sub acelasi acoperis. 

— Dar tu decizi daca vrei sa pleci. 

— Sigur ca eu decid. 

— Vreau sa spun ca nu e ca si cum ai avea saispe ani, nu? 

Tara se intoarse spre el. Richie ridica privirea de la drum si vazu ca ea il privea cu 
atentie, incercand sa prinda intelesul spuselor lui. 

— Nu voiam sa zic nimic cu asta. 

Schimba repede subiectul. 

— De ce vrei sa mergi la Pete? 

— Am primit un mesaj cam neclar de la Jack. Ceva despre o vecina. 

Peter era la lucru cand Richie si Tara oprira masina in fata Fierariei Veche. Dar 
Genevieve si copiii erau cu totii acasa. Le deschise Zoe, care se uita ciudat la matusa ei 
Tara, dar aceasta ii zambi prietenos. 

— Jack e acasa? intreba Tara, trecand peste politeturi. 

Genevieve statea la baza scarilor, periind de purici unul dintre caini cu un pieptene 
de plastic. Nu ridica privirea si nu se intrerupse din treaba. 

— E sus, la calculator. 

Tara o ocoli pe Genevieve si se grabi in sus pe scari. Genevieve, luata prin 
surprindere, se intoarse si o urmari pe Tara cum urca scarile. Usa de la camera lui Jack 
se deschise si apoi se inchise cu fermitate. Genevieve ii arunca o privire intrebatoare lui 
Richie. Zoe statea langa ea si, in spatele ei, Amber, avand-o alaturi pe Josie. Toate se 
uitau la Richie, asteptand sa le explice de ce matusa Tara se purta ciudat, de neinteles 
si, mai aleś, ce cauta in camera lui Jack. 

— Unde e chitara aia? o intreba Richie pe Zoe, care se duse sa i-o aduca. 

Richie intra in camera de zi, se aseza pe canapea si batu usor cu palma pe locul de 
langa el. Zoe il urma si se aseza pe canapea. Canta un acord la chitara, apoi un al 
doilea. Amber si Josie o urmara in camera pe sora lor, dar ramasera in picioare, 
privindu-l cu atentie si nerabdare, ca si cum s-ar fi asteptat la un numar de magie. Josie 
se uita cu ochii cascati. 
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— Apropo de spiridusi, Genevieve, zise Richie, fetele tale arata toate ca si cum tocmai 
ar fi picat dintr-o palarie de ghinda. 

— Sunt niste dracusori, striga Genevieve de pe scara. 

— Cainele nostru are purici, zise Josie. 

— Asta-i o dorinta? intreba Richie. 

5 



Capitolul 35 


Luat de duhuń era termenul folosit in central Angliei pentrn cineva care a apucat-o pe 
cale a pierzaniei. 


Katherine Briggs, 
A Dictionary of Faińes 11 ^ 

Doamna Larwood auzi o bataie aproape timida in usa. Trasę zavoarele si lanturile si 
isi dadu pe loc seama cine era Tara. Zambind, ii facu semn sa intre si o conduse in casa, 
invitand-o sa ia loc. Computerul cel nou statea mandru pe masa, cu monitorul radiind 
lumina si culori dintr-un screensaver. 
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— Sunteti foarte conectata, zise Tara. 

— Noroc cu Jack. El le-a aranjat pe toate. Poti sa-ti scoti haina. 

— E un baiat dragut. 

— Asa e. Ceai? 
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— Nu, multumesc. 

Doamna Larwood umplu un ceainic si aprinse focul, ca si cum n-ar fi auzit. Din 
bucatarie ii zise Tarei: 

— Simti nevoia sa porti ochelarii aia tot timpul? 

— Am probleme cu ochii, zise Tara. 

in scurt timp, doamna Larwood se intoarse cu ceai si prajituri asezate frumos pe o 
tava, alaturi de o canita cu lapte, un boi cu cuburi de zahar si un cleste de argint pentru 
ele. Tarei i se parea ca doamna Larwood era o femeie din alte vremuri; asa cum era si 
ea. 

— Doamna Larwood, Jack mi-a spus ca vreti sa discutam despre ceva. 

— A, da. iti multumesc mult ca ai venit pana aici. 

— Nu-i nicio problema. 

— Am auzit ca ai fost plecata si voiam sa-ti urez bun-venit acasa. 

— Multumesc. 
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Tara avea senzatia ciudata ca doamna Larwood ta tona, o testa, incerca sa o 
cantareasca. 

— Jack zicea ca ai fost in Outwoods in ziua in care ai plecat. 

— Asa e. 
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— Nu-mi place locul ala. 

— Serios? Mie imi place destul de mult. 

— Dupa tot ce ti s-a intamplat acolo? 

Tara isi puse jos ceasca de ceai si o privi cu atentie pe doamna Larwood. 

— Dar nu stiti ce mi s-a intamplat acolo. 

— Asta cam asa e. Nu stiu. Speram sa-mi spui tu. 

— E o poveste foarte lunga si chiar nu sunt in stare s-o mai spun inca o data. Am 
spus-o de prea multe ori pana acum si nu stiu daca mai sunt in stare sa o mai iau inca o 


data de la capat. 

— Asta pot sa inteleg. 

— Ati spus vreodata vreo poveste iar si iar, de atat de multe ori incat sa inceapa sa se 
uzeze, iar adevarul sa se toceasca? Dupa o vreme incepi sa te indoiesti si tu, pentru ca ai 
spus-o de prea multe ori 

— Da, inteleg. Vrei prajitura? E preferata lui Jack. 

Dupa ce Tara plecase spre casa doamnei Larwood, Jack se gandi ca ar trebui sa faca 
ceva si sa progreseze cu planul lui. Tara navalise in dormitorul lui, cerandu-i sa-i explice 
de ce le-a telefonat bunicilor si le-a spus ca doamna Larwood vrea sa o vada. El varsase 
tot ce stia - ceea ce nu era prea mult -, dar rosise povestind despre pisica doamnei 
Larwood si despre cum ajunsese sa tipareasca afisele. Ceva din felul in care se uitase 
Tara la el il facuse sa aiba o banuiala ca ea intelege ce se intamplase de fapt. Nu putea 
spune cum si de ce credea ca stie. Era doar felul cum isi scosese ochelarii intunecati ca 
sa-1 priveasca si apoi isi incrucisase picioarele. 

O furnicatura, nimic altceva. 

Matusa lui, Tara, putea sa te inspaimante. 

Si mai era ceva care-1 nelinistea. Se intamplase cand Tara intrase in dormitorul lui; 
apropierea ei ii provocase o erectie. Nu ca erectiile ar fi fost ceva nou pentru el, de fapt, 
pareau sa devina ceva aproape permanent. Dar, pana la urma, era matusa lui si nicio 
matusa nu putea sa fie vreodata excitanta. Nu era normal. 

Dupa ce Tara pieca, nu se putu abtine sa nu rasufle usurat. Reveni la Computer si 
cauta din nou adaposturi pentru pisici. Deja nota adresa unuia dintre ele cand usa se 
deschise larg. Deconecta imediat computerul. 

Era Josie. 

— Ce cauti aici? 
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Se atarnase de clanta usii, invartindu-se intr-un picior, zambindu-i. Sau cel putin asa 
isi imagina Jack. Uneori, zambetul lui Josie semana mai mult cu crestatura dintr-un 
dovleac de Halloween. 

— Nu intri in camera mea fara sa bati la usa, striga Jack. Ai priceput? 

— N-ai voie sa tipi la minę. Te spun. 

Jack se ridica in picioare si se uita pe geam. Taica-su il certa cand zbiera la surorile 
lui; acum se uita pe geam ca sa castige timp sa se gandeasca la vreo alta forma de 
pedeapsa sau razbunare impotriva surorii lui mai mici. Dar zari ceva in fundul gradinii. 

intai crezu ca e o carpa care se prinsese in gardul de sarma din fundul curtii. Flutura 
usor in vant. Era ruginie si era prea departe ca sa-si dea seama ce e. Dar avu o 
banuiala. 

— Ce e? intreba Josie intrand in camera si oprindu-se langa el la fereastra. 

— Nimic. 

— Ce ai vazut? Pot sa vad si eu? 
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El o impinse de la fereastra. 

— Nu e nimic. 

— De ce nu ma łasi sa vad si eu? 



Jack o apuca de brat si o privi in ochi. 

— Vrei sa-ti rasucesc bratul pana te doare? 

Ochii lui Josie se deschisera larg. 

— Nu. 

— Atunci tine minte ce norocoasa esti ca ai un frate care nu-ti suceste bratul, Josie. 
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Niciunul. Ai marę noroc, nu-i asa? 

— Da. 

— Da. Fara brate sucite. Ce sora norocoasa esti, sa ai asa un frate grozav. 

— Da. 

— Bine. Acum o sa te las sa te joci cu microscopul meu. 

— Deja mi 1-ai dat mie. 

— Taci din gura si joaca-te cu el. Altfel, brate sucite. Si altele. 

Jack ofta si o łasa pe Josie nedumerita in camera lui, inchise usa si se napusti in jos 
pe scari. 

— Unde te duci? intreba Genevieve. 

— Afara. 

intrebarea si raspunsul erau un joc pe care mama si fiul il jucasera de atatea ori, 
incat niciunul dintre ei nu mai auzea de fapt cuvintele, dar repetarea lui parea 
satisfacatoare pentru ambele parti. Jack se strecura in pantofi si, incercand sa nu arate 
ca un adolescent care se grabeste, pasi pe aleea din gradina, aruncand priviri nelinistite 
peste umar. 

Flamura roscata flutura pe gard chiar in fundul curtii. Pe masura ce se apropia, i se 
adeverira cele mai rele temeri. 

— Fir-arfir-arfir-arfir-arfir-arfir-arfir-ar. 

Flamura ruginie de pe gard nu era deloc o carpa; era cadavrul uscat si sfartecat al 
unei pisici roscate, cumva in plasa gardului. Fusese tarat pe jumatate prin gard, dar se 
intepenise acolo. Plasa gardului era rasucita. Oasele pisicii ieseau prin blana zdrentuita 
si ferfenita. 
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Jack stia exact ce se intamplase. O vulpe - vulpea pe care crezuse el ca o tinteste 
atunci cand incepusera toate necazurile - a sapat si a dezgropat cadavrul pisicii si a 
incercat sa-1 tarasca de acolo, un hoit transformat in trofeu de razboi. Reusise sa ajunga 
cu cadavrul pana la gaura din gard, dar acesta se infipsese cumva in sarmele rupte si 
rasucite. Cand vazuse ca nu-1 poate trage prin gard, il lasase in piata Domnului. Si la 
vederea oricui. 

— Fir-arfir-arfir-arfir-arfir-arfir-arfir-ar, facu Jack, scrasnind din dinti. 

Se apropie de gard ca sa elibereze cadavrul, dar aproape i se facu rau vazand starea 
in care se afla. Putea, iar craniul se vedea deja prin blana sfaramicioasa. Ochii pareau 
mancati. 
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Lui Jack ii veni sa vomite. 

Fugi pana la sopron, unde gasi o pereche de manusi de gradinarit de-ale lui taica-su. 
Revenind la cadavrul tras in teapa, incerca sa-1 elibereze, dar fara a se apropia la mai 
mult de o lungime de brat, protejat de manusile de gradinarit. Nu voia nici sa se uite la 
chestia aia, si incerca sa-si fereasca ochii in timp ce trasę pisica moarta de ceafa. intre 



degetele manusii ii ramase un smoc de par roscat. Desfacu mana, iar smocul de blana 
zbura luat de vant. 

Scrasnind din dinti si incercand sa-si impiedice stomacul sa-i ajunga in gat, Jack isi 
lua inima in dinti si trasę de cadavru cu ambele maini. Nu se łasa. Smuci din nou. Crezu 
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ca reusise sa-1 desprinda de gard. Apoi auzi cum se sfasie ceva si se trezi cu o bucata 
zdravana din pisica moarta in maini. Restul ramasese infipt in gard. Se intoarse si 
elibera si restul pisicii. il trecura toate apele, ii venea sa vomite. Łasa bucatile de 
cadavru pe pamant si se duse pana la sopron, de unde se intoarse cu o sacosa marę de 
plastic. Puse in punga cadavrul sfasiat, aduna toate smocurile de par dimprejur si lega 
manerele pungii, inchizand totul inauntru. in sacosa intrase insa, odata cu pisica, prea 
mult aer, asa ca se umflase ca un balon. 

— Ce faci aici? 

Era Josie, care venise dupa el in curte. Habar n-avea de cat timp il urmarea. 

— Nimic. 

— Ce-i in punga aia? 

— Nimic. 

— Si atunci de ce nu e goala? 

— Ce? 


— Daca nu-i nimic in ea, e o punga goala. Dar punga aia e plina. 

— Nu, nu e. 

— Ba da. 


— E un sobolan pe care 1-am omorat cu pusca. 

— Ba nu e. Pot sa ma uit? 

Jack o dadu deoparte si pasi pe alee cu punga umflata, decis sa se strecoare pe langa 
fereastra bucatariei. Auzi inevitabilul guitat de porcusor care protesta „Te spun!”, dar il 
ignora. 

Maica-sa era in bucatarie si o zari uitandu-se la el cand trecu grabit pe langa geam, 
tinand punga cat mai jos si ferindu-si privirea. Trecu de fereastra bucatariei si dincolo 
de usa. Poarta inalta din spate era inchisa, dar simti ca scapase. 

— Jack! 

Era maica-sa. 

incremeni. 


— Ce-i? 

— Unde te duci, Jack? 

— Pana afara. 

Genevieve scoase capul pe usa din spate si ii zambi. 

— Stai nitek Am o scrisoare pe care vreau sa o pui la posta. 

Jack nu zise nimic. 

Genevieve se uita la el, apoi se uita cu atentie la punga umflata din mana lui. 

— Ma duc s-o aduc. Doar o clipa. 

Mama lui disparu inapoi in casa, iar Jack profita de ocazie ca sa arunce punga peste 
poarta inalta. O auzi aterizand cu o bufnitura surda pe cealalta parte. Genevieve se 
intoarse cu scrisoarea si i-o intinse. 
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— E totul in reguła, Jack? 

— Sunt bine. 

— Hmm, zise Genevieve. 

— Trebuie sa piec. 

— Bine. 

Jack intredeschise doar putin poarta, astfel incat mama lui sa nu poata vedea punga 
de pe cealalta parte. Se strecura prin deschizatura, inchizand cu grija poarta in urma 
lui. lar acolo, de cealalta parte a portii, uitandu-se la punga cazuta, se aflau Tara si 
doamna Larwood. 



Capitolul 36 


De Craciun, cand e ziua de nasterea vdrcolacilor, poarta solstitiului e deschisa destul cat 
sa-i łase pe toti sa se fuńseze. 


Angela Carter 

— Spune-mi ce s-a intamplat, ii ceru Vivian Underwood Tarei. Spune-mi ce s-a 
intamplat cand te-ai intors. 

Stateau pe scaunele preferate ale Tarei, trasę langa fereastra. Era dupa-amiaza tarziu 
si, desi lumina blanda de iarna era filtrata de cedrii batrani din curtea vecina, scotea in 
evidenta trasaturile delicate ale Tarei, iluminand firele altfel invizibile de par blond de 
pe obraji. Ea isi miji ochii pentru a-si rechema amintirile, si chiar si in spatele 
ochelarilor inchisi, Underwood putu vedea urmele serpuite ale ridurilor de expresie din 
jurul ochilor ei. 

— Hiero era disperat ca voiam sa piec. Parea sa fie de-a dreptul jignit. imi cerea sa-i 
spun ce am acasa si nu-mi poate oferi si el. Spunea ca ar trebui sa fac o lista. Nu putea 
intelege de ce ar vrea cineva sa renunte la un spatiu al luminii, al frumusetii si al 
cunoasterii pentru ceea ce el numea locul viermanos al umbrelor. Adica aici. Recunosc 
ca uneori cand ma uit in jur nu stiu nici eu. 

Cand am facut observatia ca am o familie, mi-a spus ca intreaga lui comunitate era o 
familie; cand am spus ca voiam sa-mi continui educatia, m-a provocat sa-i spun ce as 
putea studia mai valoros decat lucrurile pe care le uwatasem in scurta perioada cat 
fusesem cu el; cand i-am spus ca am un iubit care ma asteapta, s-a intunecat la fata. 

A vrut sa stie numele iubitului meu. I-am spus despre Richie. I-am spus ca m-am 
purtat urat cu Richie si ca regretam, ca imi era dor de el. M-a intrebat daca il iubesc pe 
Richie si i-am spus ca eu cred ca il iubesc. A spus „Am sa-1 distrug pe acest Richie. Am sa- 
1 distrug. Am sa-i distrug creierul cu panze de paianjen si ceata, cu aburi din lacuri 
statute si din mocirle imputite, cu spini de gheata si lipitori de foc, cu sageti de aer 
puturos si vise negre de scorpioni, cu funingine din cosuri de fum si var nestins din 
cuptoare.” Vorbele lui pareau niste creaturi care-i ieseau din gura. Am fost socata. L-am 
facut sa inceteze sa mai vorbeasca asa. 
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Dar a inceput sa se poarte altfel. A devenit ursuz si morocanos, abia mai vorbea cu 
minę. Era legat de fagaduiala pe care o facuse sa ma aduca inapoi, dar acum ma ura din 
cauza ei. Am calarit impreuna, pe calul alb, cu el asezat in spatele meu, dar de data asta 
nu i-am mai simtit bratul in jurul meu. 

Am mers in galop usor o bucata de drum si am stiut cand am facut trecerea, pentru ca 
lumina se schimbase. Si, de unde ajunsesem sa ma obisnuiesc incet-incet cu stralucirea 
luminii in locul unde fusesem, acum totul mi se parea cumva grosolan si manjit. Si, de 
unde lumina parea imi zgaria ochii, acum parea sa ma racaie si sa ma intepe. Si era 
frig! Vantul era taios ca un cutit. Dar peisajul devenise familiar si am stiut ca eram din 
nou in Charnwood, dragul meu Charnwood, undeva unde se intalnesc cele trei rauri si 



de unde puteam vedea ridicandu-se in zare Outwoods. 

Totusi, se schimbase anotimpul. Venise iarna. I-am cerut sa ma łase acolo, dar a 
insistat ca trebuie sa ma łase unde m-a gasit si, desi nu voiam sa ajung in Outwoods si 
voiam doar sa merg acasa, nu m-a ascultat. Abia mai vorbea. Tremuram si, in timp ce 
mergeam la trap, au inceput sa cada fulgi marunti de zapada. 

Si in Outwoods m-a depus la exact acelasi bolovan unde fusesera zambilele inflorite, 
in coloniile lor compacte si parfumate. Dar acum nu mai erau zambile salbatice si nu se 
mai auzea nici cantecul pasarilor. Ferigile erau moarte, copacii erau desfrunziti, iar 
cararea era plina de noroi. Am coborat de pe cal si m-am intors sa-i spun ceva, dar el 
manase deja iapa ceva mai departe de minę. 

— De ce? i-am spus. Trebuie sa-mi raspunzi la o intrebare. De ce m-ai aleś pe minę? 

A clatinat din cap ca si cum nu i-ar fi venit sa creada ca nu stiu raspunsul la 
intrebare. 

— Pentru ca tu erai Regina de Mai, Tara. 

Si a indemnat iapa, ducand-o in galop mai departe. Am ramas singura, exact ca 
atunci cand ma gasise. 

Primul meu impuls a fost sa fug, si asa am si facut, am fugit. Am alergat cat m-au 
tinut picioarele pe drum, m-am impiedicat, am alunecat pe stratul negru de frunze 
moarte, am alergat catre casa. 

in scurta perioada cat fusesem plecata, cineva construise o parcare, cu toalete publice 
si panouri cu informatii despre zona. Nu mi-au placut toate astea. Aveam o presimtire 
neplacuta. in parcare erau doua masini si nu mi-a placut cum aratau. Nu pareau sa fie 
chiar cum trebuie. Sculpturile de langa intrare - siluete din lemn - mi-au provocat 
greata. in tot acest timp, am privit printre gene in lumina dura si toate simturile imi 
zbarnaiau; am stiut ca lucrurile s-au schimbat, dar era inca prea devreme sa inteleg cat 
de mult. Adica pana si masinile erau diferite. Forma masinilor. imi dadeam seama ca s-a 
intamplat ceva. 

Zapada cadea in continuare, iar eu dardaiam. Am zarit un barbat cu un caine, care se 
intorcea la masina. Am iesit dintre copaci si 1-am intrebat daca ma poate lua si pe minę 
cu masina. M-a ignorat total, s-a urcat in masina si a plecat. De fapt, ma intrebam daca 
m-a vazut macar. Parca as fi fost o fantoma care incerca sa comunice cu oamenii din alt 
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plan. M-a socat lipsa lui de politete. imi era frig, eram foarte obosita si coplesita si am 
inceput sa plang. 

Dupa o vreme, a aparat un cuplu, sot si sotie. Pareau sa se intoarca dintr-o drumetie 
prin padure. Femeia avea un bandaj peste un ochi, ca un pirat. S-a oprit si m-a intrebat 
daca ma simt bine. I-am spus ca nu, ca fusesem abandonata acolo si ca trebuia sa ajung 
acasa. Cei doi au schimbat o privire, iar apoi femeia s-a oferit sa ma duca ei cu masina. 
Mi-am vazut imaginea reflectata in geamul masinii si, dintr-odata, mi-am dat seama 
cum aratam. Nu eram foarte curata, si nu-mi spalasem hainele in cele sase luni cat 
fusesem plecata. 

Dupa ce ne-am urcat in masina, femeia a incercat sa detensioneze atmosfera 
incepand o discutie. M-a intrebat daca ma pregatisem pentru Craciun. I-am spus ca da, 
insa eu nu puteam intelege cum de venea Craciunul, pentru ca fusesem plecata exact 



sase luni, dęci ar fi trebuit sa fie octombrie. Cand m-a intrebat unde vreau sa ajung, i- 
am dat adresa de acasa. Dar cand am trecut prin Anstey, mi-am dat seama ca lucrurile 
nu erau cum trebuie. Masinile aratau altfel, autobuzele aratau altfel. Vedeam 
indicatoare electronice pe care nu le mai vazusem niciodata. Drumurile erau schimbate. 
Magazinele erau diferite, iar unele vitrine decorative fusesera inlocuite cu geamuri din 
sticla turnata. Chiar si telefoanele publice erau schimbate - unde erau vechile cabine 
rosii, atat de linistitoare si de reconfortante? Era vorba doar de detalii, detalii fine, dar 
importante pentru minę in ziua revenirii acasa, si simteam ca totul e gresit. 

incepeam sa intru in panica. Cred ca intrasem in hiperventilatie. Doamna de pe locul 
pasagerului a intors capul si m-a privit cu ochiul sanatos. M-a intrebat daca ma simt 
bine. Chiar si asta mi se parea de rau augur, ca si cum totul era un fel de banc. 

Cand masina s-a apropiat de capatul strazii mele, i-am rugat sa ma łase sa cobor 
inainte sa ajungem acasa, imi era teama sa intru. in primul rand, pentru ca ma 
asteptam la o primire groaznica, dar dincolo de asta, nu puteam sa asimilez toate 
schimbarile care avusesera loc. Am vazut o benzinarie care fusese inchisa si nu mai 
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ramasese din ea decat copertina rupta, mazgalita cu graf- fiti, si o pagina de ziar care 
flutura prin curtea din fata. Un debit de ziare devenise sediu de organizatie de caritate. 
Case noi rasarisera ca ciupercile dupa ploaie, iar la nivelul strazii era montata o camera 
video, ca un dispozitiv de supraveghere. 

Pana si usa casei noastre era schimbata. Cineva construise o veranda din PVC si 

5 5 5 

sticla, care ascundea vechea noastra usa albastra. Si, in timp ce ma uitam, pe usa 
verandei a iesit un barbat in varsta. Era un barbat chel, cu cate un smoc de par alb in 
dosul fiecarei urechi. Parea doborat de greutati cand a deschis usa masinii si a urcat in 
ea. Si mi-am dat seama ca era tata. Era tatal meu si era batran. 
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imi aduc aminte ca in momentul ala am inceput sa plang. Mi-am muscat pumnii. Nu 
m-am putut abtine. 

Cand a iesit in marsarier de pe alee - avea o masina noua, pe care n-am recunoscut-o 
- m-am intors si am luat-o la fuga. Am alergat orbeste, pentru ca simteam nevoia sa ma 
ascund, sa-mi ascund fata. Aveam lacrimi in ochi si n-aveam unde sa ma duc. Am fugit 
pana am ajuns intr-o intersectie, unde carciuma pe care o stiam ca fiind The Old Bell 
Inn avea o firma noua si fusese rebotezata The Snooty Fox. Dar n-aveam bani sa intru, 
asa ca am mers mai departe si am ajuns la biblioteca publica, unde am intrat ca sa ma 
incalzesc si sa-mi adun gandurile. 

Dar chiar si biblioteca se schimbase. Avea usi automate! inauntru erau siruri de 
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ecrane de televizor, iar oamenii stateau aplecati peste ecrane. Habar n-aveam ce 
insemna asta. M-am gandit ca poate se uita la televizor. Era Internetului incepuse pe 
cand eu eram plecata. 

Si apoi am izbucnit in ras, pentru ca imi dadusem seama ce se intampla. Eram intr-un 
vis. inca mai visam ca eram in spinarea unui bondar urias. Nu trebuia decat sa ma 
trezesc, dar ca sa ma trezesc, trebuia intai sa adorm si dupa aia avea sa se termine cu 
visul asta ciudat si aveam sa ma trezesc acasa, ca o scolarita nesabuita care a adormit 
printre zambilele salbatice si a avut cel mai straniu vis. Eram suficient de extenuata ca 
sa adorm chiar atunci si acolo. Biblioteca avea un salon cu ziare si reviste si m-am 



asezat acolo, cu un ziar in mana, prefacandu-ma ca-1 citesc in timp ce motaiam. 

Si am atipit. Dar cand m-am trezit nu eram acasa. O bibliotecara, o doamna draguta 
cu ochi caprui, ma scutura sa ma trezeasca. Si-a cerut scuze, a zambit si mi-a spus ca nu 
pot sa dorm acolo si ca biblioteca se inchide pentru vacanta de Craciun. Mi-a dat un 
fluturas pe care seria cand se redeschide dupa sarbatori. Avea datele si avea si anul, 
toate tiparite clar, ca sa le pot citi. 

Sigur ca n-am crezut. A trebuit sa o intreb pe bibliotecara ce an era. Nu mi-a raspuns. 
Dar m-a intrebat daca am unde sa ma duc. Cand am repetat intrebarea, s-a indepartat si 
a revenit cu o bucata de hartie cu o adresa scrisa pe ea; adresa unui camin, mi-a spus, 
care oferea mancare si adapost pe perioada Craciunului. Mi-a zambit din nou. „O sa fie 
frig de Craciun”, mi-a spus. 

A crezut ca sunt o persoana fara adapost! Dar nu eram fara adapost; aveam o casa 
unde sa ma duc, o familie, parinti iubitori si un iubit. M-am dus din nou acasa si am 
hotarat ca, indiferent de consecinte si de situatia de acolo, trebuie sa ma arat. Nu aveam 
nicio cheie a casei, dar intotdeauna era o cheie de rezerva sub lespedea micuta de langa 
usa din fata. Am hotarat sa intru singura in casa. 

Dar lespedea disparuse. Nu era nicio cheie si, chiar daca ar mai fi fost lespedea si 
cheia, usa fusese schimbata si, oda ta cu ea, si incuietoarea! Am sunat la sonerie si am 
batut in usa, dar nu era nimeni acasa. M-am hotarat sa astept in garajul de langa casa, 
sa ma incalzesc. Pana si garajul era plin de vechituri pe care nu le stiam, dar am 
asteptat si, in cele din urma, s-a intors tata cu masina. M-am uitat de acolo, spionandu- 
mi ta tal cum se da jos din masina, in timp ce o femeie in varsta incerca sa coboare de pe 
locul pasagerului. Femeia in varsta era mama. Avea parul argintiu. Iti poti imagina cum 
m-am simtit cand i-am vazut pe bietii mei parinti transformat! aproape peste noapte in 
oameni subreziti si incaruntiti? 
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Nu mai puteam respira. Voiam sa alerg la ei si sa-i imbratisez, dar nu puteam. Eram 
prea coplesita de schimbare, de imbatranirea oribila care se petrecuse in ei. Asa ca am 
asteptat, ascunzandu-ma in garaj in timp ce ei s-au dus in casa. Nu puteam suporta 
ideea sa ma arat in fata lor. Nu voiam sa se uite in ochii mei sau sa-mi vada expresia 
chinuita de oroare la vederea ridurilor intiparite pe fetele lor si a capetelor ninse, asa ca 
m-am strecurat inapoi in garaj, amortita, tulburata. 

S-a lasat intunericul si m-am furisat de acolo. Am mers pe jos opt kilometri pana in 
Leicester, aproape fara sa vad nimic, cu lacrimile arzandu-mi ochii. Am gasit adresa 
azilului pe care mi-o daduse bibliotecara. M-au primit fara sa puna intrebari. 
Majoritatea locatarilor erau ca vai de ei - femei fara adapost, cu tot avutul intr-o 
sacosa, drogati si femei sarace cu duhul, batutę de soarta si cu mintile pierdute. Era un 
loc sinistru. Am impartit o camera imputita cu alte trei femei. Una dintre ele vorbea 
incontinuu despre un copil mort, alta se incovrigase intr-un colt si striga in somn, a treia 
facea scandal ca nu avea voie cu bautura inauntru. Dar era cald. Puteai face un dus 
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fierbinte si primeai ceva de mancare. in cele din urma, am adormit. 

A doua zi era Ajunul Craciunului. Ni se spusese sa mergem altundeva intre 11:00 
dimineata si 3:00 dupa-amiaza. Nimeni nu parea sa aiba vreo idee despre ce sa faca in 
timpul asta. Primisem o haina veche. Mi-am petrecut timpul plimbandu-ma prin oras, 



incercand sa inregistrez toate schimbarile marun te, dar incredibile. M-am dus la 
biblioteca centrala sa ma incalzesc si cineva de acolo mi-a aratat cum sa citesc ziarele pe 
un monitor si asta am si facut, incercand sa inteleg tot ce se intamplase cat fusesem 
plecata. 

Douazeci de ani. Pierdusem douazeci de ani. in mintea mea, nu mai puteam nega ce 
se intamplase, dar in sufletul meu nu puteam sa accept. Nici acum nu pot. 

Si stiam ca Hiero ma urmarea. Cand timp m-am plimbat prin oras 1-am simtit in urma 
mea. Uneori facea efortul sa ramana nevazut, dar alteori nici macar nu-i pasa daca il 
zaresc sau nu. Voia sa stiu ca e acolo. in biblioteca centrala s-a oprit intr-un balcon, 
privindu-ma fix printr-un gol dintre rafturi. 

Dupa o vreme, m-a abordat. „Vezi?”, mi-a spus. „Vezi cum e? Vezi ca nu te poti 
intoarce aici?” 

M-am facut ca nu-1 aud si m-am concentrat pe arhivele ziarelor, ca si cum, printr-un 
efort de vointa, 1-as fi putut face sa nu mai existe, ca si cum as fi putut face ca totul sa 
nu fie adevarat. in cele din urma, s-a apropiat un bibliotecar si m-a intrebat: „Va 
deranjeaza barbatul acesta?” Hiero a ranjit la el, dar a plecat fara sa protesteze. 

Pentru ca, vezi tu, eram in stare de soc. Trebuia sa asimilez tot ce mi se intamplase, 
dar nu puteam. Am iesit iar pe strazi si am trecut pe langa toate magazinele, pe langa 
toate vitrinele cu sticla turnata adusa pe High Street, toate decorate pentru Craciun si 
expunand marfuri stralucitoare care nu imi erau familiare. 

M-am intors la azil, nu pentru ca ma simteam bine acolo, ci pentru ca nu puteam 
infrunta adevarul si nu puteam sa dau ochii cu parintii mei. Am mancat acolo, iar seara 
a venit un cor, un cor de la o scoala din oras, format din adulti si copii. Ne-au cantat 
colinde si cantau atat de frumos si cu atata emotie, incat am plans, si am plans, si am 
plans pana cand n-am mai avut lacrimi, doar sare fierbinte care imi ardea fundul 
ochilor. 

Am ramas treaza in noaptea aia, incercand sa-mi dau seama ce am de facut. Cand am 
adormit, am avut cosmaruri si m-am trezit cand femeia suparata ca n-are bautura a 
incercat sa se bage in patul meu. Am tipat atat de tarę la ea, incat a venit cineva si a 
dus-o in alta camera. 

in dimineata urmatoare, dimineata de Craciun, m-am hotarat sa merg acasa, 
indiferent cu ce pręt, indiferent cata suferinta insemna asta. I-am spus unuia dintre 
voluntari ca totusi am o familie si ca ar trebui sa fiu cu ei. A fost foarte amabil. M-a dus 
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cu masina pana acasa si a asteptat cat am batut la usa. incepuse sa ninga din nou, cu 
fulgi marunti, si mi-am adus aminte cum paria tata intotdeauna pe „Craciunul Alb” si m- 
am intrebat daca inca mai face asta. 

Cand a deschis usa, tata nu m-a recunoscut. Apoi a venit si mama, si cand m-a vazut, 
a lesinat. 
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Vineń, 15 manie, candva in cursul diminetii, Michael Cleary a adus preotul Preotul a 
oficiat o slujba in donnitoml lui Bridget, in timp ce Bridget era culcata in pat in seara aceea, 
conform marturiei Johannei Burkę, Bridget afost imbracata si adusa in bucatdrie. Johanna a 
depus marturie : „Tatal ei, fratele meu si cu minę, impreuna cu decedata si cu barbatul ei 
stateam langa foc. Vorbeam despre spiridusi, iar doamna Cleary i-a spus bdrbatului ei «Si 
mama ta se ducea cu spiridusii, de-asta crezi ca si eu piec cu ei». El a intrebat-o : «Ti-a spus 
mama mea asta?» Ea a spus: «Mi-a zis, mi-a zis ca afost doua nopti cu ei.»” 

Sumarul stenogramei procesului (1895) 

Tara s-a prezentat la spital pentru a face tomografia computerizata, platita in sistem 
privat de data asta, fara sa stie ca statea pe acelasi pat de spital de stat si trecea prin 
acelasi scaner in forma de gogoasa gaurita prin care trecuse si Richie cu doar cateva zile 
inainte, iar de tomografia ei se ocupa acelasi tehnician care facuse investigatiile si 
pentru Richie. Tara se afla acolo la insistentele lui Underwood. Psihiatrul voia sa vada 
daca exista vreun semn de trauma cerebrala - recenta sau mai veche - care ar fi putut 
explica o amnezie ce se intindea pe douazeci de ani. Underwood recunostea insa ca, si 
daca tomografia ar fi localizat vreo trauma ar fi fost dificil de explicat de ce parea sa 
functioneze atat de bine memoria ei de dinainte de plecare si de dupa ce revenise; 
totusi, spunea el, moduł de functionare a creierului uman este deseori de nepatruns, mai 
aleś cand e vorba de procesul de recuperare. 

Creierul putea ascunde douazeci de ani de existenta, spunea el, dar asta nu inseamna 
ca intamplarile acelea nu se afla pe acolo, pe undeva. 

Stiind ca Richie o astepta in parcarea spitalului, Tara statea nemiscata in timp ce 
tehnicianul iesi din incapere pentru a porni scannerul. Era foarte ingrijorata din cauza 
lui Richie. in drum spre spital, fusese nevoit sa opreasca masina din cauza unui acces 
sever de migrena. Oprise, inchisese ochii si isi tinuse varful degetelor la tample, in timp 
ce ea statea neajutorata pe scaunul pasagerului. Dupa vreo zece minutę, durerea cedase, 
iar el condusese in continuare spre spital. Tara voia sa intre si el, sa stea in camera de 
asteptare, dar Richie spusese ca prefera sa-si łase scaunul pe spate si sa se odihneasca in 
masina. in plus, cu siguranta ca nu puteai fuma in spital. in timp ce aparatul cu raze X 
palpaia deasupra ei, se oprea si reincepea sa palpaie, Tara se gandea la trei lucruri. 
Unul era Richie, altul era doamna Larwood, iar al treilea era floarea chamas compusa 
din gazę. 

Vizita Tarei la batrana care statea peste drum de Fieraria Veche fusese ciudata. Jack 
reusise cumva sa transmita - sau poate ca parintii ei o facusera, cand preluasera 
mesajul lui Jack - ca solicitarea batranei de a o vedea era oarecum urgenta. Dar cand 
ajunsese acolo, doamna Larwood nu ii semnalase nimic urgent, doar ii oferise niste ceai 
si biscuiti. Tara ajunsese la concluzia ca batrana era pur si simplu bagacioasa. Poate ca 
fusese prin zona cand disparuse Tara, iar acum voia sa-si satisfaca o curiozitate. 



Dar tot timpul cat se aflase in casa ei, Tara simtise ca batrana ii dadea tarcoale, 
privind-o insistent cu ochii ei umbriti de cataracta, analizand-o, cautand o confirmare 
pentru ceva ce nu fusese spus. Cand Tara a ajuns la concluzia ca vizita ei n-avea de fapt 
niciun scop, s-a ridicat sa piece, dar batrana a condus-o pana vizavi, la Fieraria Veche. 
Numai aparitia lui Jack aruncand saci peste poarta si furisandu-se ii daduse ocazia sa 
scape. 

Tara stia foarte bine ca ea era cea stranie, cea care avea o poveste scandaloasa, cea 
care mergea la psihiatru, dar se gandea deseori ca toti ceilalti au punctele lor 
vulnerabile. lar efortul de a sustine o convingere neobisnuita in fata opozitiei 
coplesitoare era extenuant. Tara isi dadea seama cat de usor ar fi fost sa renunte pur si 
simplu, sa accepte ca se insela, sa łase amintirea sa devina o umbra si apoi sa łase 
umbra sa se stearga. 

Dar si mai interesant era cat de simplu ii era sa mearga mai departe. Mese care 
trebuiau pregatite si servite, vase de spalat, haine de curatat, calcat, impaturit si pus la 
locul lor, paturi in care sa dormi si care trebuie intinse si stranse. Necesitatile prozaice 
ale vietii de zi cu zi toceau tot impactul miraculosului, impuneau surghiunirea maretiei. 
lar ea stia ca si daca ar fi fost in stare sa-i convinga pe toti cei implicati ca a fost martor 
al unor intamplari remarcabile, a avut o experienta transcendentala si miraculoasa, a 
ajuns intr-o alta lume si s-a intors, parea aproape ca n-ar avea si n-ar putea avea cu 
adevarat importanta. 

Cum statea intinsa in gogoasa gaurita a scanerului, cu fulgerele luminoase 
declansandu-se, stingandu-se si declansandu-se iar, se gandi la floarea chamas. O vazu 
din nou si stiu ca era si ea o gaza in floarea-comunitate. Razletita de vantul 
intamplarilor, oricat de uluitor ar fi fost, ea nu se departase chiar atat de mult de 
comunitatea de care apartinea. Pe cand aparatul cu raze X bazaia si prelua o alta 
imagine a creierului ei, stiu ca trebuia sa se intoarca si sa-si reia locul in roiul florii. Nu- 
si avea locul niciunde altundeva. 
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in parcarea din fata spitalului, Richie simti ca migrena cedeaza. Vedea licariri 
colorate in spatele retinei, viermisori fluorescenti de lumina, dar durerea trecuse. Crizele 
erau neregulate si impredictibile, dar se agravau. Se gandea ca poate ar trebui sa-si 


schimbe stilul de viata. Fara alcool. Fara tigari. Fara simtul umorului. Yiata in yarianta 


acustica. 


Se hotari ca, daca asa trebuia sa se intample, macar sa fumeze cat mai putea. 
Deschise usa masinii, se dadu jos, scapara bricheta si isi aprinse o tigara. in timp ce 
tragea fumul in piept, i se paru ca zareste cu coada ochiului o umbra miscandu-se cu 
repeziciune la limita campului vizual, ca un soarece care fugę sub un frigider. Privi 
incordat printre sirurile de masini parcate, dar nu zari nimic. Portiera era intredeschisa, 
iar el o deschise larg si se sprijini de prag, tragand cu pofta din tigara. 

Avea programare la medicul specialist a doua zi, pentru rezultatele propriei lui 
tomografii. Toata dimineata incercase sa o convinga pe Tara ca nu e nimic serios, ca e 
doar ceva de rutina; asa ca nici in realitate nu era nimic serios. Asta e, tomografia in 
sine nu insemna nimic. Nelinistea pe care i-o sadise insa in suflet era cu mult mai mult 



de atat. 

Faptul ca era din nou cu Tara il facuse sa-si treaca in revista viata. Ultimii douazeci 
de ani trecusera intr-o clipita. Se comprimasera in amintire. Marę parte din timp o 
petrecuse beat sau drogat, ambele fiind experiente din care ramasese in principal doar 
cu amintiri vagi. Daca fusesera bune la vremea lor - si banuia ca asa fusesera - ar fi fost 
placut sa aiba o amintire mai clara a lor. Dar se parea ca nu asa merg lucrurile. 

Muzica - si creatia, si interpretarea - lasase amintiri, multe bune, unele rele, unele 
dificile. Dar stia cu siguranta ca pierduse prea mult timp traind nu in prezentul in care 
crea sau canta, ci in asteptarea sau cu speranta unei recompense, a unui succes. 
intotdeauna asteptase sa-si inceapa viata cand ar fi venit succesul, cand ar fi venit 
recunoasterea. Avusese nevoie de douazeci de ani ca sa inteleaga cat de ingrozitor 
gresise. 

Era ca si cum cei douazeci de ani nu insemnasera marę lucru, ca si cum nu fusese 
prezent prea mult in propria lui viata. Se intreba daca ar putea indrepta totul acum, ca 
se intorsese Tara. Ea avea darul de a-l readuce in prezent. Cantase pentru ea in seara de 
dinainte, iar ea statuse dreapta pe canapeaua lui si fusese atat de concentrata asupra 
lui, incat isi daduse seama ca Tara era singurul public pe care si-1 dorise vreodata. Mai 
mult, avea un repertoriu urias de cantece - cantece ale altora si cantece ale lui - pe 
care-1 putea canta pentru ea, si-1 putea canta bine. 

Si apoi, in timp ce canta, ea il lasase fara suflare cand ii aratase cum sa-si acordeze 
chitara intr-un fel nou. 

— N-o sa mearga, spusese el. 

— O sa mearga. Acum canta acordurile tale obisnuite, dar cu o treapta mai sus. 

Era uluit. Tara avusese dreptate. in lume patrunsesera sunete noi. Sunete pe care - 
veteran ursuz ce era el - nu le mai auzise niciodata. 

— Unde ai invatat asta? 
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N-ar fi trebuit sa intrebe. Stia raspunsul. 

— Ti-am mai spus. Am invatat o gramada de lucruri. 

Faptul ca era din nou cu Tara ii trezea la viata prezentul. Cantase atat de mult timp 
in asteptarea succesului, incat nu isi imaginase niciodata momentul in care isi va da 
seama ca succesul nu va veni. Fusese o vreme a anticiparii si fusese o vreme a 
regretelor, dar nimic intre ele; iar regretul a fost alimentat de intelegerea faptului ca, 
agatandu-se de muzica lui, incerca, de fapt, sa se agate de tinerete. Si dupa aceea nu 
mai era nimic de facut, doar sa se dedice prezentului, iar asta insemna sa fie cat de bun 
putea, cu instrumentul lui preferat, pentru oamenii care voiau sa asculte. Asa clarificase 
Tara lucrurile pentru el. 

Richie isi fuma tigara, gandindu-se la cateva cantece pe care voia sa le refaca in noul 
stil surprinzator pe care i-1 aratase Tara, cand auzi sunetul unor pasi grabiti. Dar desi 
era distras de gandul la Tara si la acordurile lui, era pregatit. 

Era pregatit din momentul in care fusese externat dupa primul atac, pentru ca stia, in 
adancul sufletului, ca urmeaza si al doilea atac. Chiar daca acum prefera o viata 
linistita, Richie era un bataus. Si instinctele, si experienta il anuntau ca va urma un al 
doilea atac, la fel de sigur cum stia ca dupa fulger vine tunetul, si ca se va intampla intr- 



un spatiu deschis, intr-un moment cand va fi singur. Asa ca trebuia sa fie mereu 
pregatit. 

Zgomotul pe care-1 auzise in spate era cel al unor pasi usori si rapizi pe asfalt. Arunca 
tigara si se indeparta de masina. Urma atacul fulgerator al unei umbre si o lovitura 
uluitor de inalta, care suiera la doi centimetri de maxilarul sau, dar Richie isi prinse 
adversarul si, in loc sa-1 blocheze, il trasę in directia propriului atac, asa incat atacatorul 
cazu prabusindu-se in golul lasat de usa deschisa a masinii. Richie se misca rapid, 
ocolind ca sa tranteasca portiera peste silueta indoita deasupra volanului. Tranti usa iar 
si iar. Atacatorul ametit incerca sa-si protejeze capul cu antebratul ridicat, dar Richie 
tranti portiera pentru a patra oara, prinzand bratul ridicat intre usa si acoperisul 
masinii, cu un scrasnet dezgustator. Silueta intunecata zdrobita de portiera scoase un 
urlet de agonie. 

Richie era sigur acum ca atacatorul era acelasi care-1 urmarise in seara aceea pe 
scena. Deschise din nou usa, iar barbatul se prabusi pe jos. Richie il tintui cu bocancul, 
apasand cu putere. 

— Cine mama dracului esti? racni Richie. 
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Putea simti mirosul barbatului, ii putea adulmeca durerea, respiratia intretaiata si 
mirosul trupului, toate amestecate. 

— Cine mama dracului esti? 

5 

Barbatul se ghemuise, sprijinindu-se de pragul masinii si tinandu-se de bratul ranit, cu 
sangele curgandu-i suvoi din nas. inca mai era prins intre portiera si Richie, care era 
pregatit, amenintand s-o tranteasca din nou. 

Barbatul sopti sinistru: 

— Nu e pentru tine. 

— Despre ce mama dracului VORBESTI? racni Richie. 

Dar nu primi niciun raspuns. Din pozitia lui ghemuita, barbatul se arcui brusc, intr-un 
salt imposibil care il duse dincolo de portiera, si ateriza cu agilitate pe asfalt. Fugi, 
tinandu-se in continuare de bratul ranit. 

5 5 

— Asa, fugi, nenorocitule! Fugi! 

Barbatul se opri si se intoarse sa strige la Richie. 

— Renunta la ea. Nu e pentru tine. Nu e pentru niciunul dintre voi. 

Si apoi fugi mai departe, disparand in spatele unui sir de masini parcate. 

Brusc, Richie se calma. Fusese dopat cu adrenalina, dar acum se calmase si parca i se 
scurgea un sedativ prin trup. Simti o contractie musculara. isi mai aprinse o tigara si 
privi fix spre locul pe unde disparuse barbatul. 

Dupa o vreme, aparu si Tara, zambindu-i larg. Dar expresia i se schimba brusc. 

— Ce s-a intamplat? 

Se dusera la The Phantom Coach sa bea ceva. Richie lua o halba de bere, cu care 
stinse un whisky. Tara ceru un cocteil de bere si cidru, iar pe el il trecu un fior. Richie ii 
povesti totul despre atac. Tara isi scoase ochelarii fumurii si isi duse degetele la radacina 
nasului. Ofta si ii spuse lui Richie tot ce stia despre Hiero, despre cum o urmarise peste 
tot, despre cum o pandea in continuare. 

— Asta inseamna ca tocmai m-am batut cu un nenorocit de spiridus, zise Richie piat. 



— Sunt periculosi, spuse ea. 

— Crezi ca nu mi-am dat seama? 

— Si n-ar trebui sa le spui asa. Nu le place. Acum incepi sa ma crezi? 

— Nu, zise Richie. Ba da. Nu chiar. Partial. 

— Esti bine? 
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Richie tremura. 

— Migrenele astea. Sunt ca niste atacuri de lumina colorata, dar ard ca acidul. 

— Sa-ti aduc ceva? 
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— inca un whisky si o bere. Amestec medicamentele acolo. O sa fie bine. 

— Nu arati deloc bine. 
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— Tara, sunt in reguła. Te-ai intors la minę. E tot ce am nevoie. Este singurul 
medicament si singurul dróg de care am nevoie. 

— Richie! 

— Haide sa-ti spun ceva. Ai fost plecata douazeci de ani. Dar si eu am fost plecat. Am 
intrat in hibernare dupa ce m-ai parasit. Timp de douazeci de ani n-am facut decat sa 
scriu cantece despre tine. Nu m-am maturizat cu adevarat, nu-i asa? Uita-te la Peter si la 
Genevieve. Ei au crescut, dar eu am ramas intepenit unde m-ai lasat. 

— Dumnezeule, Richie. 

— Dar lucrurile s-au schimbat. Timpul a pornit din nou. A inceput sa ticaie un ceas 
nou. Te-ai intors la minę, Tara, nu-i asa? 

— Da, Richie. 

— Te-ai intors, nu-i asa? 

— Da, Richie. 



Capitolul 38 


Crearea simplitatii iti face deseoń inima sa sard din piept, ordinea a fost restabilita, 
stricaciunile au fost indreptate. Dar ordinea inseamna sa intelegi ca lucruńle nu pot fi 
simplificate, complexitatea domneste pretutindeni si trebuie acceptata. 


Marina Warner 

Jack reusi sa recupereze punga cu cadavrul pisicii si sa le ocoleasca pe Tara si pe 
doamna Larwood fara sa faca prea multa conversatie. Doamna Larwood parea ca si-ar 
fi dorit sa-1 mai retina, laudandu-1 din plin si spunandu-i Tarei cum o ajutase cu 
computerul si ce baiat bun era el. Jack mormai ca era in intarziere, dupa care Tara 
spuse ceva ca sa-1 tachineze. Si ea, si doamna Larwood chicotira la el. 

Dar in timp ce se indeparta le simti privirile in spinare. Se intreba daca nu cumva 
punga de plastic era suficient de transparenta ca ele sa poata zari forma cadavrului 
pisicii. Era tentat sa se uite in jos la punga, sa verifice opacitatea plasticului, dar era 
sigur ca fie si o singura privire in jos ar fi atras atentia spre eontinutul pungii si aproape 
sigur 1-ar fi tradat, asa ca isi tinu privirea drept in fata si merse inainte, cu o hotarare 
chinuitoare si robotica. 
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Dupa ce merse aproape un kilometru, dadu peste un Container asezat in drum, in fata 
unei case in curs de renovare. Containerul era plin de caramizi sparte, mortar si 
scanduri, alaturi de instalatii sanitare scoase din casa veche. Jack se asigura ca nu-1 
vede nimeni si arunca punga cu cadavrul pisicii in Container, ascunzand-o pentru mai 
multa siguranta sub niste scanduri rupte. 

De acolo, lua un autobuz catre oras si se duse direct la Catline, adapostul pentru 
animale pe care il gasise pe Internet. Identificase o pisica dintr-un album de fotografii; 
arata exact ca pisica doamnei Larwood, pana la cel mai mic detaliu. Cel putin, se gandi 
el cu vinovatie, semana cu pisica doamnei Larwood inainte sa fie impuscata si 
ingropata, inainte sa fi inceput sa se descompuna si sa fie dezgropata. Pisica aleasa 
avea un nume de doi bani - Frosty, dar asta nu parea sa fie o problema de nerezolvat, 
pentru ca pisicile, din cate stia el, nu erau cum sunt cainii cand era vorba sa raspunda la 
un nume. Era greu de crezut ca o sa strige cineva numele din intamplare, iar pisica o sa 
raspunda. Nu mai era nevoie decat de zgarda speciala a doamnei Larwood; sau, mai 
degraba, zgarda speciala a pisicii doamnei Larwood. Jack simtea ca are sanse mari s-o 
scoata la capat. 

La receptie, rosi cand ii spuse doamnei insarcinate in ultimele luni care se afla in 
spatele biroului ca a avut un schimb de e-mail-uri cu o doamna pe nume Joanna. „De ce 
naiba rosesc?” se intreba el in gand, enervat. „N-am niciun motiv sa rosesc.” in timp ce 
revenea la o culoare roz in obraji, numita Joanna fu chemata din strafundurile 
adapostului. 

Joanna avea un par negru care ii dadea in ochi si purta blugi albastri stramti, dar 
murdari. Avea pleoapele lasate, iar Jack se gandi ca e chiar sexy pentru o tipa asa de 



trecuta; i se paru ca avea peste douazeci si unu de ani, dęci era trecuta bine. Dar cand il 
privi din spatele bretonului ei brunet, isi dadu seama ca se lupta cu alt episod de 
roseata. Chiar si de unde statea acum, simtea ca ea miroase a ceva ce banuia ca e par de 
pisica. Sau asa ceva. il enerva. 

— O, nu mi-am dat seama ca am corespondat cu un tanar atat de atragator, spuse 
fata cu gratie. 

Roseata lovi ca un tsunami. Adica tot sangele i se scurse din cap pentru o clipa, 
lasandu-i obrazul palid, dar numai pentru a se regrupa si a reveni in forta. Roseata il 
cuprinse din crestetul capului pana jos, pe ceafa, prelingandu-se ca un val rosu 
inspumat peste obraji si spargandu-se ca un talaz in jurul urechilor. Urechile aratau cel 
mai rau. Erau in flacari. Stia ca probabil aratau ca un flamingo si se ura pe sine insusi 
cu intensitate. Chiar in clipa aia se detesta profund pentru ca rosea atat de puternic. 
Joanna il astepta sa spuna ceva. Dar el nu putea. Limba i se intepenise in gura. 

Ea inclina capul intr-o parte. Apoi il inclina in cealalta parte, intr-o miscare 
exagerata si usor batjocoritoare, asteptandu-1 rabdatoare sa vorbeasca. in cele din urma, 
isi impreuna varfurile degetelor si le duse sub barbie. il privea cu ochi jucausi. 

— Frosty, reusi Jack sa ingaime. 

— Cam putin. 

— Pisica. 


— Asta e un adapost pentru pisici. Doar stii asta, nu-i asa? 

Joanna isi muta greutatea de pe un picior pe celalalt, iar Jack se trezi cu cea mai 
intensa si mai nedorita erectie de care avusese parte vreodata in viata lui de pana 
acum. lar acum si femeia de la receptie se uita ciudat la el. Jack se gandi ca ambele 
femei isi dadeau seama ca are o erectie uriasa. isi ura erectia si isi ura roseata si o ura 
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pe tanara Joanna si ochii ei batjocoritori. Ce drept avea ea sa-i provoace o erectie? Nici 
macar nu-i placea cum miroase. 

Joanna se uita spre femeia din spatele biroului. 

— Vrei sa vii sa arunci o privire? 

Jack fu oarecum usurat cand isi dadu seama ca Joanna vorbea cu el, si nu o uwita pe 
femeia din spatele biroului sa vina si sa-i studieze erectia, fara indoiala vizibila. Aproba 
din cap. Ea ii facu semn sa o urmeze in adapost, ceea ce si facu. isi tinuse rasuflarea 
pana atunci si descoperi cu usurare ca de fapt poate sa respire din nou. Fundul tinerei se 
legana in fata lui si fu nevoit sa-si fereasca repede ochii. Facu greseala sa dea aerul 
afara din plamani cu zgomot - intr-un act cu totul uwoluntar -, iar ea ii arunca o 
privire peste umar. 

Cineva din strafundurile intortocheate ale adapostului o striga pe Joanna, iar ea il 
łasa singur o clipa, pentru a vorbi cu colegul ei; Jack fu extrem de recunoscator pentru 
aceasta pauza. Cand reveni, Jack descoperi ca aproape isi recapatase capacitatea de a 
vorbi. 

— Ti-am scris un mesaj, spuse el. 

— Asa e. 
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— in care spuneam ce caut. 


— Asa e. 
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— Si ai zis Frosty. 

— Asa e. Uite-1 aici. 
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il conduse la o cusca de sarma asezata pe un raft, intr-un sir de custi identice. Pisica 
din spatele plasei era perfecta. Jack avea la el o fotografie a pisicii doamnei Larwood - 
imprimata pe un afis - dar nici nu trebui sa scoata poza din buzunar ca sa-si dea seama 
ca Frosty era identic. Asemanarea era izbitoare, avea aceleasi pete ca si pisica moarta. 
Avea pana si sosete albę la toate patru labutele. 

— Vrei sa-1 iei in brate? 
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Jack nu voia sa-1 tina in brate. Nu-i placeau deloc pisicile. Nu voia sa mangaie 
animalul, sa-1 alinte sau sa-i vorbeasca. De fapt, detesta felul in care isi schimonosesc 
vocea oamenii cand le vorbesc pisicilor. Voia doar sa aseze pisica intr-o cutie, sa-i puna 
zgarda la gat si sa o depuna fara intarziere acasa la doamna Larwood, sa incheie toata 
povestea. Dar isi dadu seama ca ar fi mai bine sa para incantat ca vede creatura, asa ca 
facu un efort destul de nereusit sa imite sunetele iubitorilor de pisici. 

Joanna deschise cusca, intinse cu blandete mana dupa Frosty si i-1 puse in brate lui 
Jack. Din fericire, Frosty parea destul de multumit, torcand si cuibarindu-se in timp ce 
clipea ridicand privirea catre el. 

Lucrurile mergeau destul de bine, pana cand Joanna aduse vorba despre o vizita la 
domiciliu. 

— Vizita la domiciliu? 

— Nu vrem sa-i aruncam pur si simplu oriunde. 

— Poftim? 

— Verificam daca esti compatibil cu pisica si daca pisica e compatibila cu tine. 

— Bine. Chiar e nevoie? 

— Nu-ti vine sa crezi ce gasim prin casele oamenilor. O familie avea un sarpe urias, 
pe care-1 tinea ca animal de companie. Daca poti sa crezi asa ceva. 

— Bine. Daca asa trebuie... Bine. 
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Joanna isi increti coltul buzelor si isi dadu din ochi bretonul brunet. 
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— Cand vrei sa venim? 

— Osa va anunt eu, zise Jack. 

— Trebuie sa-ti verifici programul incarcat, nu? 

— Cam asa. 
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— Sa vezi daca reusesti sa gasesti un moment pentru noi in agenda ta? 

Jack isi umfla iar obrajii si expira cu zgomot. 

— Mda. 

— Nicio graba. Cand ai timp. Oricand esti disponibil. 

— Adica, vreti probabil sa fie si parintii mei acasa, nu? 

Ea dadu incet din cap. Parea mult prea atenta. 

— in plus, ar mai trebui sa vorbim si despre donatie. 

— Nu e nicio problema cu donatia, zise Jack, poate un pic prea repede. 

— Grozav. 

— Cat de marę e donatia? 
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— Pai, vrem sa acoperim totul: onorariul yeterinarului, implantul cu microcip, 



vaccinurile, tratamentele pentru capuse si viermi intestinali. Ajunge la vreo suta 
cincizeci de lirę. 

— Cat? 

— Dar sugeram o donatie minima de cincizeci. 

— Bine. E bine. 

— E vreo problema? 

— Nu. Nu. O sa ma duc acum. 

— Acum ne cam grabim, nu-i asa? 

isi puse mainile in solduri. Soldurile alea care se miscau aproape insesizabil, in blugii 
albastri jerpeliti si stramti. Aratatoarele ei lungi alunecara in gaicile pantalonilor. Si, in 
timp ce isi fixa privirea intensa in ochii lui, isi misca soldurile intr-o parte, leganandu-se 
usor. 
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Jack se intoarse si isi dadu seama ca se imbujoreaza din nou. Simtea fierbinteala. Se 
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intoarse pe unde venise, stiind ca Joanna il urmarea cu privirea. Traversa incaperea de 
la intrare, iar doamna insarcinata de la receptie ii spuse la revedere. 

— Da, zise Jack in loc de raspuns. 

Merse pana in capul strazii, dadu coltul si gasi un zid de caramida; trasę cu sete un 
sut in zid. 
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• 

Jack avu un noroc neasteptat dupa-amiaza, cand maica-sa il intreba daca poate sa 
ramana el acasa a doua zi, dupa ce vine de la scoala, ca sa aiba grija de Amber. Zoe 
urma sa iasa cu iubitul ei, iar Genevieve voia sa o duca pe Josie la oftalmolog, sa se 
lamureasca daca are nevoie de ochelari. I-ar fi fost de marę ajutor, spusese Genevieve, 
daca Jack ar fi putut ramane pe metereze. Jack facu rapid un calcul si isi dadu seama ca 
tatal lui ar fi fost la munca si ca ar fi fost o ocazie numai buna sa-i cheme in vizita pe 
cei de la adapost. Ar fi putut spune ca parintii lui fusesera nevoiti sa piece pe 
neasteptate. Inspectorii puteau sa verifice casa, sa vada ca e in reguła si sa-i dea pisica. 

— Sigur. 

Genevieve fu usor surprinsa. 

— Cum, fara proteste? Fara solicitari de recompensa financiara? Fara vaicareli? 

— Vrei sau nu sa raman acasa? 

Odata rezolvata problema, Jack iesi si suną la adapost ca sa programeze inspectia 
pentru a doua zi, la ora 4:00 dupa-amiaza. Cand se intoarse, o gasi pe Amber in 
salonas. 
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— Daca esti cuminte maine, s-ar putea sa te las sa te joci la calculatorul meu, ii zise 
el. 

— Chiar? 

— Da. Daca esti cuminte. 

5 

— Jack, te iubesc! 

— Taci din gura sau nu te mai las. 

in dupa-amiaza urmatoare, cand Jack era stapan peste toata casa, soneria se auzi pe 
la 4 fara zece minutę. 



— Au ajuns mai devreme, zise Jack cu voce tarę, desi nu asta avusese de gand. 

— Cine? intreba Amber. 

— Du-te si joaca-te la calculator, zise Jack. 

— Cine e la usa? 
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— Acum. Du-te acum! Te duci si te joci la calculatorul meu acum, in clipa asta, sau nu 
te mai las sa te joci deloc, si stii ce inseamna asta? 

— Ce inseamna? intreba Amber linistita. 
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— Du-te la calculator in clipa asta! 

Dar Amber alerga in sufragerie si se uita pe geam. Jack fugi dupa ea. 

— E Richie, zise ea nonsalant. 

Sperantele lui Jack se naruira. Raspunse la usa, deschizand-o doar un pic. 

Richie avea in mana o cutie in forma de chitara. 

— Jack, zise el. 

— Buna. 

— Taica-tu e acasa? 

— Nu. 

— Maica-ta e? 

— Nu. 

— Tu esti acasa? 
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Jack nu raspunse. 

— Am adus chitara asta pentru sora ta. E cu mult mai buna decat chestia aia pe care 
o are ea. 

— Bine. 

— Jack, o sa trebuiasca sa deschizi usa un pic mai mult. 

— De ce? 

— Vezi tu chitara asta pe care am adus-o pentru sora ta? N-o sa reusesc sub nicio 
forma sa o bag prin crapatura aia ingusta fara sa o stric. Daca vreau sa o bag in casa 
intreaga, trebuie sa deschizi usa. 

Jack deschise usa si intinse un brat, oferindu-se cu generozitate sa-1 scape pe Richie 
de povara chitarei. Totusi, Richie nu renunta la chitara. Parea ca vrea sa o mai tina o 
vreme. in schimb, intreba unde era Genevieve, iar Jack ii spuse, aruncand o privire la 
ceasul din hol. Mai erau numai opt minutę pana la inspectia programata. 

— Jack, e totul in ordine? 

— Totul este foarte in reguła. 

— Uite cum facem, tu ma łasi sa intru, iar eu o sa-i las surorii tale un biletel despre 
chitara. 

Jack se rasuci in usa, cu sentimentul clar ca toata jongleria lui se destrama. Se uita in 
josul strazii. Se uita in susul strazii. Nu se vedea niciun semn de inspectori de la adapost. 
Abia apoi se dadu deoparte si-1 łasa pe Richie sa intre. 

Richie pasi nonsalant in bucatarie, ca si cum ar fi fost la el acasa. Sprijini chitara cu 
grija de perete, fara sa o scoata din cutie. 

— Trebuie umblat cu ea cu grija. Sa-i spui sa o tina departe de calorifere. Si sa nu o 
łase unde bate direct soarele. Bine? 



— Calorifere. Soare. Bifat. 

— Esti prost-dispus, Jack? 

— Nu, nu sunt prost-dispus. 

— E prost-dispus? o intreba Richie pe Amber. 

— Jack, pot sa ma duc acum la calculator? intreba ea. 

Jack dadu din cap cu jale, iar Amber urca scarile sarind peste trepte si disparu. 

— Uite cum facem. Punę ceainicul sa fiarba. Fa un ceai pentru unchiul Richie. Bun si 
tarę. O sa mai raman pe aici pana se intoarce mama. 

Jack isi dadu seama ca era condamnat. Nu vedea nicio cale de scapare. 

Cu o mutra jalnica, dar resemnata, umplu ceainicul electric si scoase o cana si o cutie 
cu pliculete de ceai. Richie il privea cu atentie; il studia. 

— Esti un tip tacut, nu, Jack? 

— Mda. 

— Mda. Nu ca ar fi vreo problema. Prea multi oameni spun prea multe prostii, nu-i 
asa, Jack? 

’ — Mda. 

— Mda. 

Richie isi freca barbia. 
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— Cam asa zic si eu. De ce te tot uiti la usa? 
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— Nu ma uit. 

— Ba da, te uiti. Te tot uiti la usa ca si cum ai astepta sa vina cineva. 

— Ba nu. 

— Atunci intreaba-ma cat zahar vreau la ceai. 

— Cat? 

— Trei. Si fara lapte. 

Jack deschise usa dulapului si, ferit de privirea banuitoare a lui Richie, isi inchise 
ochii si-i stranse. Apoi ii deschise la loc, inchise usa dulapului si, desi se lupta din 
rasputeri, un dracusor il facu sa arunce iar o privire la usa. 

De data asta, chiar era cineva acolo: prin sticla jivrata vazu o silueta apropiindu-se. 
Se auzi soneria. Jack privea fix ceainicul. 

— Nu vrei sa raspunzi? intreba Richie. 

— Mda. 

Nu se misca din loc. 
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— Cum ar veni, acum, sau mai degraba peste vreo ora, dupa ce pleaca? 

Jack expira pe gura, zgomotos. 

— Care-i treaba? 

— Ai putea sa te prefaci ca esti tata? Doar cateva minutę? intreba Jack. 

— Ce? 


— Sunt oamenii de la adapostul de pisici. Aduc o pisica. Nu-i marę lucru. E doar o 
pisica. Vor sa vada daca e in reguła in casa. Poti sa faci si tu asta. Poti sa le spui ca e in 
reguła. Poti sa faci asta fara probleme. 

— Vrei sa ma prefac ca sunt batranu’ tau? 

— Doar un minut. 



— Nu pot sa fac asa ceva. 

— De ce? 

— Imoral. 

Ceainicul incepu sa scoata aburi. Jack rasufla iar pe gura. Se auzi din nou soneria. 

— Ocupa-te de ceainic. Raspund eu la usa. 

Jack isi prinse capul in maini, in timp ce ceainicul se opri singur, iar Richie raspunse 
la usa. Jack auzi conversatia inabusita. Apoi Richie se intoarse impreuna cu un barbat 
scund si indesat, imbracat cu o haina de piele. Omul avea un tic, clipea foarte des. 

— Sa va arat casa, spuse Richie. Vedeti ca avem caini, dar sunt foarte bine dresati sa 
nu prinda si sa jupoaie veverite. Copiii sunt mai putin bine-crescuti - asta e Jack, pe 
care cred ca 1-ati cunoscut - dar o sa-i educam noi pana la urma. Asa sunt copiii. Desi 
cred ca e o lupta fara sorti de izbanda, nu? Aveti copii? Nu? Sunteti norocos. Va stiti 
interesul. Copiii se poarta frumos cu animalele, stiu numele cainilor si toate cele, 
haideti, veniti sa vedeti si gradina, unde garantam aprovizionare neintrerupta cu 
sobolani vii, ca sa nu se plictiseasca pisica aia... 

Richie il conduse pe inspector afara, continuandu-si neobosit monologul autoritar. 

Jack ii urmari cu privirea iesind in gradina. Richie deschise larg bratele, facandu-1 pe 
inspector sa rada. Stateau fata in fata. Cand Richie isi baga mainile in buzunare, 
celalalt barbat facu la fel. Stateau drepti, si Richie vorbea intruna. 

Dupa cateva minutę, se intoarsera in bucatarie. intre timp, ajunsesera sa discute 
despre muzica. Richie il aburea cu nume de cantareti de blues si evoca titluri de albume 
obscure, conducandu-1 intre timp pe inspector prin casa si catre usa de la intrare. 

Cateva minutę mai tarziu, Richie aparu cu o cutie de carton cu gauri in ea. Se uita la 
Jack fara sa clipeasca si ii dadu cutia. 

— A trebuit sa-i dau tipului cincizeci de parale. 

— Ti le dau inapoi, zise Jack. 

— Sa fii sigur ca mi le dai. 

— Sunt la minę in camera. 

Jack o lua la fuga pe scari si se intoarse aproape imediat cu banii: cinci bancnote de 
cate zece lirę, pe care, din motive neclare, le tinea rulate. Richie lua banii, ii netezi, ii 
numara cu atentie si ii strecura in buzunarul de la spate. 

— Unde mi-e ceaiul? 

— Imediat. 

— Asculta, nu folosesti pieile, nu? 

— Ce? 

— Pieile. Adica nu faci din ele manusi sau naiba stie ce fac adolescentii cu ele? Am 
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citit despre ceva de felul asta. 

— Nu, in niciun caz. Sincer. 

— Isuse, revino-ti, Jack. Glumeam! 

— Bine, zise Jack. Hahaha. Bine. 


Cand se intoarse de la oftalmolog cu Josie, Genevieve paru multumita sa-1 gaseasca 
pe Richie acolo. Jack profita de momentul salutarilor ca sa se strecoare neobservat cu 



cutia in care se afla pisica. Avea deja zgarda rosie in buzunar. Nu mai trebuia decat sa o 
puna la gatul noii pisici si sa-i livreze animalul doamnei Larwood. 

Deschise cutia, iar motanul, fostul Frosty, clipi la el, stranuta in lumina si incepu sa 
toarca. Jack ii prinse zgarda rosie la gat. 

Se gandi ca ar putea sa dea drumul pisicii in curtea din spate a doamnei Larwood. Isi 
zise ar fi fost cel mai bine daca ea ar fi crezut ca pisica s-a intors pur si simplu. Dar se 
temea ca pisica ar fi putut sa se rataceasca pana o „descoperea” doamna Larwood, cu 
vederea ei incetosata, asa ca prefera sa sunę la usa si sa-i dea cutia. 

Zavoarele si lanturile se deschisera. Jack isi tinu rasuflarea. Doamna Larwood statea 
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in usa, clipind la el, nu foarte diferit de felul cum clipea pisica. 

— A gasit-o cineva, zise el, intinzandu-i cutia. 

Doamnei Larwood i se taie rasuflarea, lua cutia, se intoarse si o puse pe scara. 
Deschise capacul cu mainile tremuratoare. 

— Vai, vai, vai, zise ea. 

Pisica toarse si-i sari in brate, incolacindu-si coada in jurul incheieturii ei si 
cuibarindu-i-se in brate, ca si cum n-ar fi plecat niciodata de-acolo. 

— Ia te uita! zise ea. Ia te uita. 

Apoi se uita la Jack prin ceata cataractei si-1 intreba: 

— Unde? 

— Cineva a vazut un afis. 
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— Ti-e foame? i se adresa ea pisicii. Sunt sigura ca iti e. Sunt sigura ca ti-e foame. 
Haide sa-ti dau niste lapte. Intra, Jack, intra. 

Jack se aventura inauntru, dar ramase langa usa. Doamna Larwood disparu in 
bucatarie. Jack o auzi deschizand usa frigiderului. Dupa numai clipa, doamna Larwood 
se intoarse in hol. 

— il lipaie, Jack! il lipaie. 

— Bun. 

— Vrei niste ceai? Si prajitura? 

— Nu, raspunse Jack prea repede. Nu, multumesc. Trebuie sa o sterg. 

Doamna Larwood pasi pe langa el si inchise usa. 

— Nu, nu o sterge. Vino sa vezi cum lipaie laptele! N-o sa-ti vina sa crezi! 

Jack isi trecu mana peste fata inainte sa o urmeze pe doamna Larwood in bucatarie. 
in mod clar, pisica lipaia si tot lipaia laptele. Ramasera amandoi privind animalul in 
tacere. Parea ca nu vrea sa se mai opreasca. 

— Ia te uita! zise doamna Larwood. Numai uita-te la el. 

— Trebuie sa piec, zise Jack. 

Doamna Larwood paru ca nici nu-1 aude in primul moment. Apoi iesi din bucatarie si 
se intoarse cu cutia pisicii. Se apleca si ridica usor pisica, punand-o inapoi in cutie si 
inchizand capacul. 

— E dragut, zise ea, intinzandu-i cutia inapoi lui Jack. Dar nu e motanul meu. Dar 
sigur ca tu stiai asta, Jack, nu-i asa? 

— Doamna Larwood... 

— E foarte dragut din partea ta. Probabil ca ai avut ceva probleme sa gasesti o pisica 



la fel. Stiu ca sunt batrana; sunt si pe jumatate oarba, dar nu sunt chiar proasta de tot. 
As fi o caraghioasa batrana daca nu mi-as recunoaste pisica. 

— N-am... 

— Totusi, zgarda e a pisicii mele. Ceea ce inseamna ca pisica mea e moarta pe 
undeva si mai inseamna si ca tu stii asta, dar n-ai vrut sa-mi spui. 

Jack se inrosi intai, apoi simti cum ia foc, cu lacrimi de rusine arzandu-i in ochi. 

— imi parę rau, imi parę rau, imi parę rau. 

— Cati ani ai tu, Jack? Treisprezece, nu? 

El dadu din cap, stergandu-si ochii. 

— Haide sa-ti spun ceva. N-ai vrut sa aflu ca pisica mea e moarta. Ai incercat sa ma 
protejezi. Instinctele tale au fost bune. Dar ar fi fost mai bine daca imi spuneai, ca sa 
pot trece peste asta. Animalele mor. Oamenii mor. Stiu destule despre viata ca sa-mi dau 
seama cand se intampla asa ceva; nu poti sa dai timpul inapoi. intelegi, Jack? 

El dadu din cap. 

— Esti un copil bun. Acum ia cutia. Si spune-mi „doamna Larwood, pisica 
dumneavoastra a murit, dar v-am gasit alta pisica draguta”. 

Jack abia putea vorbi. Parca avea un bolovan in stomac. 

— Doamna Larwood, mormai el, pisica dumneavoastra a murit, dar v-am gasit alta 
pisica draguta. 

— E o frumusete, zise doamna Larwood, luand din nou cutia de la Jack. 

— Doamna Larwood, doamna Larwood, vreti sa stiti cum a murit pisica 
dumneavoastra? 

— Nu, Jack. O sa incerc sa am grija de asta la fel de bine cum am avut grija si de 
cealalta. Si acum du-te, si n-o sa mai vorbim despre asta. 

Peter isi terminase treaba in ziua aceea. Abia isi parcase camioneta pe aleea de la 
Fieraria Veche cand ii suną telefonul. Era dentistul, Iqbal. Avea niste vesti care credea 
ca 1-ar putea interesa pe Peter, ii spuse ca specialistii de la Universitatea California din 
Statele Unitę dezvoltasera o tehnica noua. Analiza ADN a modelelor de metilare putea 
stabili cu precizie varsta unei persoane, cu o marja de cinci ani. lar analiza putea fi 
facuta pe baza unor mostre de saliva. 

Iqbal habar n-avea ce trebuia sa faca Peter dupa ce ar fi convins-o pe Tara sa 
furnizeze mostrele de saliva. Dar procedeul stiintific exista, zise el entuziast. Misterni - 
sau macar o parte a misterului - putea fi rezolvat. 

Peter ii multumi lui Iqbal. inchise telefonul si, fara sa iasa din masina, isi suną sora. 

— Avem nevoie de saliva ta, Tara. 

— Saliva mea. 

— Da, saliva ta. Stiinta te-a ajuns din urma. 

ii spuse despre minunatele progrese stiintifice. 

— Ai fi de acord cu asta? Vreau sa spun, daca gasim o cale sa facem testul. 

Tara facu o pauza inainte sa spuna ca n-are nimic impotriva. 

— Saliva mea, zise ea din nou cu o voce enigmatica. 

Peter ramase in masina, gandindu-se o vreme dupa ce inchise telefonul. Apoi cobori, 



incuie masina si intra in casa, unde ii gasi pe Genevieve si pe Richie in camera de zi. 
Discutau cu voce joasa. 


Jack traversa strada, sfasiat intre usurare si rusine. Observa ca masina tatalui sau era 
parcata pe alee si, cand intra, ii gasi pe Richie, pe maica-sa si pe taica-su vorbind incet 
in camera de zi. Era o atmosfera ciudata, un fel de drama de-a adultilor, dar nu reusea 
sa-si dea seama cine e personajul principal. ii łasa cu ale lor. Se cerceta in oglinda si 
vazu ca are ochii rosii, asa ca se spala pe fata, se sterse in graba si cobori din nou. 

Se strecura tacut in camera de zi, unde discutau adultii. Tatal lui se uita la el, clipi de 
mai multe ori, apoi ii arunca o privire lui Richie cu sprancenele ridicate. 

— E in reguła, zise Richie. 

Jack isi dadu seama imediat ca Richie ii dadea permisiunea sa asiste la discutie. Se 
instala intr-un capat al canapelei. 

— De cat timp e acolo? intreba Genevieve, cu o voce usor ragusita. 

— N-am observat nimic pana inainte de Craciun, zise Richie. Dar tomografia arata ca 
e acolo si creste de multa vreme. Sau cel putin asta a zis doctorul ala. Zice ca e marę. 
Zice ca de fapt nici n-ar trebui sa mai fiu pe aici. 

— Si sigur e maligna? intreba Peter. 

Jack se uita la tatal lui. ii trecu prin minte ca avea fata pamantie. 

— Asa au zis. Este o tumoare maligna in toata reguła, inca mai creste. Ghinion, pur si 
simplu, nu? 

— Si, si, si cat timp ti-au mai dat? se balbai Peter. 

— Sase luni, cel mult. 

— Nu se poate opera? intreba Genevieve clatinand din cap. 

— Se parę ca nu. Au o clasificare a tumorilor. Mi-au dat nota maxima. Ceea ce e peste 
ce primeam la scoala. 

Richie se uita la Jack si-i facu semn cu ochiul. 
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— Stai, ca am scris pe hartie. Nici macar nu pot sa pronunt ce am. Ceva cu o medalie. 

Scotoci in buzunar si scoase o bucatica de hartie. 
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— Uite. Meduloblastom. La cerebel. intalnit mai des la copii decat la adulti. Acum vor 
sa-mi faca o gaura in cap si sa scoata niste mostre de tesut. Nu ma prea incanta. 

— E o biopsie, zise Genevieve. Trebuie s-o faca. 

— E mult mai complicat de atat. Nu-mi aduc aminte detaliile. 

— Isuse, zise Peter. I-ai spus Tarei? 

— Nu. Abia ce suntem din nou impreuna, iar lucrurile merg de minune. Si nu stiu ce o 
sa-i spun. 

Ramasera cateva minutę in tacere. Jack nu misca niciun muschi. Simtea ca nu trebuie 
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nici macar sa clipeasca. 

Apoi, Richie zise: 

— E amuzant ca tocmai ma gandeam sa ma las de fumat. Stiti, fiindca e mai sanatos. 
Nu prea mai are rost acum, nu? 



Capitolul 39 


Basmele adevdrate nu ascund nici explicatii, nici invdtatuń. 


A.S. Byatt 

— Ma bucur asa de mult ca ai venit, zise doamna Larwood. Nu credeam ca o sa mai 
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vii, dupa ce te-am facut sa-ti pierzi timpul data trecuta. 

Tara intra in casa, iar doamna Larwood inchise usa in urma ei. 

— E de inteles, zise Tara. Desi incepusem sa ghicesc. 

— Vrei sa stai jos? 

— Numai daca imi promiteti ca nu-mi mai dati ceai si prajitura. Am discutat cu Jack 
si am ajuns la concluzia ca prajitura dumneavoastra e probabil cea mai oribila prajitura 
din lume. 

Doamna Larwood rasę si promise ca face numai ceai si nu-i mai da niciun fel de 
prajitura. 

— Pot sa-ti spun ceva despre ochelarii fumurii, draga mea? O sa-ti dai seama ca nu 
mai ai nevoie de ei si, dupa o vreme, totul o sa revina la normal. Adica vederea. O sa 
poti sa te uiti normal, sa nu mai mijesti ochii. Si senzatia aia ingrozitoare de nisip in 
ochi o sa dispara. 

Tara isi scoase ochelarii de soare si se freca la ochi. Łasa ochelarii pe masa. 

— Desi nu pot sa-ti dau niciun fel de asigurari ca n-o sa ai probleme pe termen lung. 
Eu am facut cataracta. Am facut operatii la ochi, dar n-au ajutat. N-o sa stiu niciodata 
daca e din cauza batranetii sau pentru ca mi-am vatamat ochii. Si cateodata ma gandesc 
ca mi-ar placea sa o vad din nou. Lumina aia deosebita. 

Tara isi apasa palmele pe fata. 

— Nu pot sa va spun cat de usurata sunt sa gasesc pe cineva care a fost acolo. Cineva 
care sa nu creada fie ca mint, fie ca sunt nebuna. 

— Sigur ca stiu cum e. Si pentru minę tu esti prima persoana cu care pot vorbi despre 
asta. 

— Serios? 

Doamna Larwood se łasa pe spate si o privi pe Tara prin valul de cataracta de pe 
ochii ei cenusii. Cataracta le dadea un luciu aproape sidefiu. 

— Da, serios. Am invatat foarte repede sa-mi tin gura in legatura cu ce s-a intamplat. 
M-au tinut inchisa un an de zile. 

— Nu! 

Doamna Larwood dadu din cap. 

— O, ba da. Stii locul ala caruia i se spune Pasunea? in sus pe aleea Forest? Era in 
1952 si, cand m-am intors, am incercat sa nu mai fiu sin cera, dar era prea tarziu. M-au 
inchis in locul ala, cu o gramada de nebuni. E o minune ca n-am innebunit de- 
adevaratelea - ti-as putea spune cateva povesti de pe-acolo. Oricum, m-am gandit ca 
mai bine le spun ca am fugit cu un baiat care m-a parasit dupa aia. Au fost mult mai 



multumiti de varianta asta. Mi-au facut terapie cu socuri electrice ca sa ma lecuiasca sa 
mai fug vreodata cu vreun baiat. Mi-am pierdut marę parte din memorie. Dar n-am sa 
uit niciodata ce s-a intamplat in Outwoods sau unde am fost sau cine a fost acolo. 

— in Outwoods? Acolo ti s-a intamplat? 

— Da. Cand mi-a zis Jack despre tine si Outwoods am banuit ce s-a intamplat. Cat 
despre Outwoods, zise ea, i-am spus lui Jack ca nu m-as mai duce acolo in veci. Si 
vorbesc serios. 

— Mie nu mi-e frica, spuse Tara. 

— Mie imi e. imi e foarte frica. 

— M-am intors de curand de acolo. N-are ce sa ti se intample. 

— A, dar n-ai inteles. Nu mi-e frica de ce este in Outwoods. Mi-e frica de ce as face 
eu. Mi-e teama sa nu vreau sa ma intorc. Sa vreau sa ma intorc acolo. 

Ceainicul fluiera, iar ea se duse sa pregateasca ceaiul. Se intoarse cu un ceainic si 
cesti de portelan, o canita cu lapte si un boi cu zahar si, in pofida promisiunilor, si cu o 
bucata din prajitura cu ghimbir din care le mai oferise inainte Tarei si lui Jack, si le 
aseza pe toate pe masa, visatoare. 

— Sunt batrana si mi-am trait viata. Dar daca s-ar ivi ocazia, stiu ca m-as intoarce 
fara ezitare. 

— Asta inteleg foarte bine. Si pe minę inca ma mai tenteaza. 

— Atunci, poate ca ar trebui sa cedezi tentatiei. 

— Nu pot, doamna Larwood. Am facut un fel de fagaduiala. 

Doamna Larwood clatina din cap. Cele doua femei ramasera cu privirile pironite in 
cestile goale de portelan, ca si cum ar fi vazut acolo aratari si fantasme agitate. Doamna 
Larwood intrerupse reveria, batand cu palma in masa. 

— Si ce tarfe erau femeile acolo! Tarfe! 

— Pai da. Si barbatii la fel. 
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— Nu poti sa-i acuzi pe barbati, daca femeile stau tot timpul cu picioarele desfacute. 
Ce poti sa te astepti? Tarfe si putori. Cand eram acolo, casele erau imputite, nimeni nu 
punea mana sa faca treaba, si nici barbatii nu faceau nimic. N-aveau electricitate sau 
gazę si nici altceva de felul asta, si asta se intampla cand femeile stau cu picioarele 
desfacute toata ziua. 

— Pai, m-am tinut deoparte cat timp am fost acolo. 

— Serios? intreba doamna Larwood. Ah, dar eu m-am bagat. 

— Chiar? 

— O, da, chicoti ea. Vreau sa zic, cum ai reusit sa rezisti? 

— Am reusit eu cumva. 
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— Probabil ca esti mai hotarata decat eram eu. Desi trebuie sa marturisesc ca mi-au 

5 5 

lipsit toate astea dupa ce m-am intors. Barbatii de aici nu prea sunt buni de nimic din 
punctul asta de vedere. 

Tara era cat se poate de surprinsa de silueta fragila din fata ei. 

— Dar, zise ea, de ce noi? De ce atat de putini oameni? De ce crezi ca am fost noi? 

— N-am reusit sa-mi dau niciodata seama, dar cred ca eu am fost insemnata inca de 
la inceput, zise doamna Larwood. Pe barbatul care m-a luat din Outwoods il mai 



vazusem si inainte. 
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— Cum asa? 
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— Era in primavara lui 1951. Razboiul se terminase, dar inca mai traiam in conditii 
de austeritate. Lumea inca mai traia cu ratii, stii tu, unt, carne si toate alea. Nu gaseai 
nici macar o buca ta de materiał ca sa-ti faci o rochita draguta. Dar era o prima vara 
minunata in anul ala si pomii inflorisera devreme. Aveam un cires marę inflorit, care 
facea bolta peste poarta noastra, in curtea din fata. Era anul Festivalului Britanic, dar 
mie mi se parea ca adevaratul Festival Britanic era in copacul nostru, cu toate florile lui 
stralucitoare. 

intr-o dupa-amiaza, cand parintii erau plecati, a venit la usa un barbat. Era frumos, 
dar arata ca si cum statuse mult in soare si i-ar fi prins bine o baie buna. M-a privit 
clipind si m-a intrebat daca ar putea sa taie cateva flori din copacul nostru. Am vazut ca 
avea o caruta cu un cal, trasa pe marginea drumului. in caruta erau panere si cosuri, o 
gramada. Ei bine, copacul era asa de incarcat cu flori, ca n-am vazut ce rau ar putea 
face, asa ca i-am spus ca da si, pana sa-mi dau seama, el se ca tara deja in copac, 
sprinten si vioi, taia crengi inflorite si le arunca intr-unul dintre cosurile din spatele 
carutei. 
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Nu puteam sa inteleg pentru ce avea nevoie de ele. Adica, nu tin prea mult, nu? Nu le 
poti vinde. Si totusi, el era in copac, ocupat, tac, tac, tac. Ma uitam la el pe geamul de 
la dormitor si-mi aduc aminte ca m-am speriat putin ca ia prea multe flori. 

Apoi s-a intors tata, pe neasteptate. L-am vazut cum strabate jumatate din alee si 
apoi se intoarce catre barbatul din copac. S-a oprit dintr-odata si 1-a intrebat ce face 
acolo. N-am putut sa aud foarte bine ce au vorbit, dar a fost o discutie aprinsa. Apoi au 
trecut la blesteme si injuraturi o vreme, iar in finał barbatul s-a intors la caruta lui si si-a 
manat calul mai departe. 

Tata a intrat in casa. „Helen, i-ai spus tu omului aluia ca poate sa culeaga flori?” m-a 
intrebat el. I-am spus ca i-am dat voie barbatului sa ia cateva buchetele. Dar tata parea 
sa creada ca barbatul voia sa taie jumatate din pom. Oricum, asta a fost, si credeam ca 
povestea s-a terminat. 

Dupa cateva saptamani, am iesit la plimbare in Outwoods. Iesisem la pienie cu cateva 
prietene. Mergeam de multe ori acolo impreuna, mai aleś in sezonul zambilelor 
salbatice, cand mirosul lor te innebuneste. Ma rog, la un moment dat toata vorbaria aia 
prosteasca a prietenelor mele m-a obosit si am simtit ca mi-o iau gandurile raźna, asa ca 
m-am dus putin mai incolo. M-am asezat langa un bolovan si deodata l-am zarit stand 
acolo, zambindu-mi, cu un pai in coltul gurii. Si, desi n-am vorbit deloc despre discutia 
aprinsa pe care o avusese cu tata, stiam ca e exact acelasi barbat: acelasi barbat care se 
urcase in copacul nostru, hotul de flori. 

— Si ai plecat cu el, zise Tara. 

— Si am plecat cu el. 

— Si lumina. 
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— Si lumina. Recunosc ca mi-a fost greu sa ma readaptez cand m-am intors. 
Trecusera sapte ani. Lucrurile abia daca se schimbasera. 

— Numai sapte? Ai avut noroc. 



— Nu mi s-a parut un noroc cand m-au inchis si m-au tratat cu socuri electrice. Nu 
doresc nimanui sa aiba parte de asa ceva. Fusesem intr-un fel de rai. Dar anul din azil a 
fost iad. Si un an acolo face cat sapte ani in alta parte. Asa ca, intr-un fel, lucrurile s-au 
echilibrat. A trebuit sa platesc pana la urma. A fost un soi de contabilitate cumplita si 
bizara. As fi vrut sa ma fi avertizat cineva. 
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— Am fost si eu la un psihiatru. Pana acum, nu mi-a aplicat socuri electrice. Dar cred 
ca i-ar placea. E iritat ca sunt cooperanta. 

— in locul tau, as inventa un iubit si as zice ca am fugit cu el, ca imi parę rau si ca n- 
o sa mai fac altadata. Dupa aia, te-ar łasa in pace. 

— As face asta. Dar e mult mai complicat. Stii, barbatul care m-a dus de aici m-a 
urmarit la intoarcere. 

Doamna Larwood clipi catre Tara. 

— Esti sigura? 

— Da. Ma pandeste tot timpul. 

— Dumnezeule! Trebuie sa-1 faci sa se duca inapoi! 

— Am incercat. E bolnav. Tanjeste si e bolnav. Ma uit noaptea pe geamul 
dormitorului si-1 vad in gradina, stand la panda in intuneric. Ma urmareste oriunde 
merg. 

— Of, Doamne. Asta e o veste foarte proasta. Trebuie sa facem ceva, zise doamna 
Larwood. 

— Si asta nu e tot. L-a atacat pe unul dintre prietenii mei. 

Doamna Larwood paru socata. 

— De dragul prietenului tau, zise ea, chiar trebuie sa fii foarte atenta. 

Doamna Larwood ii spuse ca atunci cand s-a intors si a constatat ca trecusera sapte 
ani, a cunoscut un barbat care s-a atasat de ea chiar cand era in azil, sub terapia cu 
socuri electrice. ii povesti ca a fost singura persoana care nu a incercat sa o convinga ca 
e nebuna, chiar daca si lui i se parea imposibil sa creada ce spunea ea. O acceptase. S- 
au casatorit. Dar el s-a imbolnavit curand de o boala istovitoare, epuizanta. Medicii nu 
reusisera sa puna vreun diagnostic. Nu putea manca. Nu s-a mai facut bine niciodata. 
Pana la urma a murit. 

Doamna Larwood spuse ca stia cum se intamplase. Si ea fusese urmarita acasa. Spuse 
ca folosisera tehnica distrugerii. 

— Nu spune asta, zise Tara. 

— Vad ca stii ceva despre ea. 

— As vrea sa nu-mi fi spus. 

— imi parę rau. Dar voiam sa-ti spun ca eu cred ca am gresit cu ani in urma, cand m- 
am intors. Nu cred ca ar fi trebuit sa ma intorc. Nu ne mai avem locul aici, iar prezenta 
noastra poate sa devina un pericol pentru cei pe care-i iubim. 

Pisica cea noua a doamnei Larwood veni si se freca de picioarele Tarei, iar doamna 
Larwood ii povesti in continuare despre Jack si stratagema lui cu pisica. 

— N-aveam de gand sa-ti povestesc toate astea pana cand n-a incercat Jack sa ma 
pacaleasca asa cu pisica. Da, eu mi-am distrus viata, dar ma gandeam ca nu e cazul sa 
ma bag in viata ta. Si apoi, cand Jack a facut toate astea, am stiut ca trebuia sa-ti spun, 



sa-ti povestesc ce stiu, si macar tu sa poti sa-ti iei singura decizia. Stii, eu mi-am distrus 
viata pretinzand ca sunt aceeasi persoana cand am venit acasa. Dar nu mai eram. Nu 
mai puteam fi la fel. Nu mai eram aceeasi persoana, asa cum nici pisica asta nu e totuna 
cu fosta mea pisica. A trebuit sa apara un baiat de treisprezece ani ca sa ma faca sa 
inteleg. Tara, nici tu nu mai esti fata care a plecat de aici. 

— Nu, zise Tara. Nu mai sunt. 

— imi parę rau. 

— Am inteles. Multumesc ca ai vorbit cu minę. Ai fost curajoasa. 

— Curajoasa? Nu stiu. imi e asa de teama sa nu ranesc oamenii doar pentru ca 
deschid gura! Stii, cand sotul meu, care era inca tanar, era pe moarte, eu inca mai 
faceam tratament in ambulatoriu, iar un psihiatru a reusit sa-mi bage in cap ideea ca, 
intr-un fel, eu eram cea care-1 omora pe sotul meu. Si, poftim! De o parte, esti kwit cu 
blesteme si, de cealalta parte, te ranesc cu medicamente si socuri electrice. Unul e un 
ticalos, altul e nebun. Unul vrea sa furę florile, altul vrea sa furę lumina. Unde am ajuns 
noi doua? 

Tara clatina din cap. 

— Cel la care ma duc eu mi se parę nebun de legat. Fumeaza ca un turc. 

— Fumeaza ca un turc? Nu cumva il cheama Underwood? 

— Vivian Underwood. Nu cumva il cunosti? 
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— Daca il cunosc? O, ba da, il cunosc. Pe vremuri, era sustinator infocat al terapiei cu 
socuri electrice. Pot sa spun ca il cunosc pe Vivian Underwood. 



Capitolul 40 


Minunile wdjite ale lumii nu pot exista decat atata timp cat exista si cei care au ochi sa le 
vada. 


Charles De Lint 

Clientul mi-a cerut, nici mai mult, nici mai putin decat un prim raport, din care sa 
reiasa daca TM ar avea nevoie de medicatie sau de terapie sau de ambele, si daca 
reprezinta un pericol pentru ea sau pentru altii. Raportul meu va sugera ca nu e 
necesara nicio masura, cel putin deocamdata. Desi TM halucineaza, nu vad niciun semn 
ca si-ar putea provoca rau ei sau celor din jur; din ca te am reusit sa-mi dau seama, nu ia 
droguri, bea moderat, iar conversatia ei, cand nu se refera la episodul psihotic, este 
rationala si coerenta. 
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ii lipseste o parte importanta din memorie. Dar tomografia la care am trimis-o nu a 
aratat niciun semn de trauma cerebrala si nici vreun alt fel de anomalie. Banuiesc ca nu 
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are nicio pierdere de memorie. Mai degraba cred ca nu vrea sa-si recupereze amintirile. 
Dar multe aspecte ale povestii lui TM ma fac sa cred ca lucreaza intens - cel putin la 
nivel inconstient - sa gaseasca o solutie pentru problema ei. 

Banuiesc ca probabil s-a intamplat ceva neplacut cu douazeci de ani in urma in 
Outwoods; sau in preajma perioadei in care fie a fost rapita, fie a plecat in lumea larga. 
Un sentiment profund de rusine a impiedicat-o sa se intoarca in sanul familiei - o 
familie iubitoare si protectoare pe care simtea ca a facut-o de rusine. Perioada de 
recuperare va fi, in mod inevitabil, indelungata. Dar ea este motorul propriei ei 
reintegrari, nu eu si nici vreun alt fel de terapeut, si nici medicamentele. 

Va dura, dar fabulatia ei incepe deja sa-si dezvaluie structura pe niveluri. intr-unul 
dintre niveluri ne aflam in lumea atemporala a taramului Tir Na Nog, un loc al tineretii 
eterne. Semnificativ este ca in relatarea lui TM nu apar copii. Nici macar unul. Daca ar 
fi fost vorba despre un loc geografie real, am putea banui ca toate aceste raporturi 
sexuale libere ar fi trebuit sa produca macar un copil sau doi. Motivul este clar: TM este 
singurul copil din aceasta lume. De aici si dezgustul ei pentru sexualitatea care a dus 
probabil la rapirea ei si, posibil, experienta unui viol produs cu multi ani in urma. 
Fabulatia ei este un act constient al unei persoane decise sa ramana copil, blocat intr-o 
perioada presexuala si apropiata de inocenta primordiala. 

in mod traditional, duhurile semnifica un fel de incalcare a moravurilor sexuale ale 
societatii. Ei sunt o forta neimblanzita care ne sopteste la ureche. Nu numai persoana 
rapita crede asta: cu numai vreo suta de ani in urma a existat chiar un proces in 
Irlanda, cazul unei femei ucise de barbatul ei, care credea ca a fost rapita de duhuri. Ea 
s-a intors, acoperita de ocara, desigur. Nici ea, nici sotul ei nu au putut sa se impace cu 
cele intamplate. Familia, si poate si comunitatea, au considerat ca e mai simplu sa 
arunce vina morala pe lumea nevazuta decat sa faca fata rusinii si dezonorarii a ceva 
atat de uman. in acest caz, nu era nevoie de vreo putere supranaturala, dar barbatul si 



familia lui au preferat fictiunea, sau cel putin au incercat sa se ascunda in spatele 
fictiunii. 
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La un alt nivel, se parę ca avem de-a face cu o comunitate de buna-credinta, unde TM 
s-a stabilit pentru o vreme, dar banuiesc ca nu o sa aflam mai multe despre ea pana 
cand TM insasi nu va decide sa ne spuna mai multe. E posibil sa fi fost chiar o 
comunitate religioasa sau spirituala. Exista dovezi ca avea o disciplina radicala de 
sorginte ariana si unele idei din alta lume. Povestile despre levitatie si puteri mentale 
sunt comune in culturile orientale. Cand vorbim despre spalarea creierelor tinerilor, 
vorbim de fapt despre persuasiune; tinerii sunt intotdeauna predispusi la spalarea 
creierului si devin voluntari entuziasti. Probabil ca noi ii tradam pe tineri atunci cand 
nu avem grija sa-i inarmam cu instrumentele unui scepticism sanatos. Dar acum ma 
abat de la subiect. 

Optimismul meu se bazeaza pe detaliile pe care le gasim in povestea ei. Metoda 
narativa in psihologie este un instrument defectuos si nesigur daca detaliile reale nu 
sunt furnizate de pacient, ci de terapeut. Chiar daca introduce uneori materiał nou in 
poveste - cum a fost barbatul din statia de autobuz TM a avut la dispozitie douazeci 
de ani in care sa-si cristalizeze in minte povestea, chiar daca nu si-a dat seama de asta. 
Fiecare detaliu are o semnificatie si poate fi reluat, revizuit si redat, intr-o lumina noua, 
pozitiva. Fiecare detaliu este o piesa in modelul ca un mozaic al intamplarii pe care, 
desi este ascunsa undeva adanc, ea se chinuie cu disperare sa o comunice. 

Detaliul care ma bucura cel mai mult este portretul, aparent nesemnificativ, al gazei, 
sau mai degraba al gazelor, care se aduna in padure pentru a forma o unica floare. 
Padurea, cu cararile ei serpuite, este subconstientul care incearca sa se trezeasca la 
constienta. Imaginea gazelor-floare este ceea ce Jung numea o mandala, un motiv 
circular al integrarii perfecte. Gazele care se imprastie sunt un simbol al psihicului ei 
faramitat; actiunea de reconfigurare a gazelor intr-o floare perfecta sau o mandala este 
implinirea dorintei lui TM, o viziune proiectata a dorintei sale profunde de integrare 
deplina a psihicului ei tulburat. Familia sa, si reintegrarea ei in sanul familiei, este o 
expresie a exact aceleiasi nevoi obsesive de a punę lucrurile in ordine, dar de aceasta 
data la nivel fizic. Gazele-floare reprezinta o imagine a mintii ei. 

Potrivit lui Freud, cei care sufera de amnezie sau de amnezie electiva incearca 
intotdeauna, inconstient, sa ajunga la repetarea cauzei care le-a provocat amnezia. Este 
foarte posibil ca ea sa fi reusit. Din acel moment, trebuie sa fi inceput procesul de 
recuperare si reconstructie. Pentru TM cea mai semnificativa actiune a fost revenirea 
acasa. Mi-a relatat ca primul lucru pe care a vrut sa-1 faca dupa ce a revenit in familie a 
fost sa iasa la plimbare in Outwoods cu fratele ei. Era dispusa sa revada „scena crimei”, 
asa cum era. Acesta a fost un pas urias pe calea recuperarii complete. 

TM crede ca nu ii iau in serios povestea. Dimpotriva, o tratez chiar cu foarte marę 
seriozitate. Abordez povestea ei mai degraba ca pe un vis pe care 1-ar fi avut; numai ca 
este un vis proiectat, ca o perdea de fum in spatele careia se poate ascunde, astfel incat 
sa nu fie nevoita sa se confrunte cu povestea ei reala. Acest taram al duhurilor este locul 
unde merge ca sa se ascunda de ea insasi. Cred ca, atunci cand va fi pregatita, va 
recupera informatiile despre locul unde a fost in ultimii douazeci de ani atunci. Putem 



folosi metode psihiatrice pentru a incerca sa le recuperam, dar ar fi ca si cum ai incerca 
sa faci sa infloreasca un boboc uscat de trandafir. Prefer metoda interpretarii visului 
intr-un mod pe care ea sa-1 poata folosi pentru a reconstrui o noua poveste despre ce i s- 
a intamplat. Povestea ei, desigur, dar cu finalul meu. 

Mai am o singura intalnire cu TM. Nu sunt foarte convins ca imi va spune ceva care 
sa aduca informatii suplimentare despre locul unde a fost. Dar pot insera in povestea ei 
informatii si indicatoare pentru directia in care se indreapta. Intentionez sa incerc ceva 
care macar sa pregateasca terenul pe care sa pot construi un finał alternativ pentru 
povestea-in-curs-de-scriere. 



Capitolul 41 


Michael Cleary, sopli ei, Patrick Boland, tatdl decedatei, trei veri si o matusa Kennedy si 
patru barbati din vecini, printre care si sanachie ( povestitorul irlandez ) John Dunne au fost 
top. acuzap de omor premeditat In timpul proceselor de omor de la tribunalul Clonmel, toate 
acuzapile de omor au fost reduse la omor prin imprudenta. Trei dintre acuzap au fost 
eliberap fara condamnare. Patrick Boland a fost condamnat la sase luni de inchisoare; tot asa 
si Michael Kennedy, dar el a fost condamnat la munca silnica. James Kennedy a fost 
condamnat la un an si jumatate de inchisoare, iar fratele lui, Patrick Kennedy, a fost 
condamnat la cinci ani de inchisoare pentru ca a luat parte la inhumare. Michael Cleary a fost 
condamnat penal la douazeci de ani de inchisoare pentru omor. Dupa numai cincisprezece 
ani petrecup in inchisoare, a fost eliberat din Inchisoarea Maryborough, pe 28 aprilie 1910, 
cu o suma de 17 lirę, 13 silingi si 4 pence. A emigrat la Montreal, in Canada, unde a locuit 
tot restul viepi. in tot timpul petrecut in inchisoare, Michael Cleary a suspnut statomic ca nu 
si-a ucis sopa si a crezutpdna la sfarsit ca ea a fost rapita de duhuri, care au lasat in locul ei 
un schimbdrus. 
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Sumarul concluziilor in dosarul 
Statui vs. Michael Cleary, 1895 

Cand Tara intra in biroul lui pentru ceea ce avea sa fie ultima lor sedinta, Vivian 
Underwood observa cu interes o schimbare in stilul ei vestimentar. Blugii negri si tricoul 
lalau disparusera, impreuna cu incaltarile de sport si bratarile rigide stralucitoare pe 
care le purta pe toata lungimea bratului; disparusera si ochelarii fumurii. Tara purta o 
fusta neagra stramta, pantofi fara toc si dresuri negre. Puloverul rosu-inchis stramt se 
deschidea in fata cu un decolteu in forma de V, iar buclele rebele, pe care inainte le 
strangea intr-o coada de cal, ii cadeau pe umeri, castanii si stralucitoare. Unghiile erau 
vopsite intr-o nuanta de rosu stacojiu, iar in ochi avea o stralucire puternica. Era 
machiata discret si rujata cu o nuanta delicata de roz, afisand un zambet provocator. 

isi celebra eliberarea de terapie, observa Underwood cu o bucurie rautacioasa. Dar 
era multumit sa vada aceasta schimbare in tinuta ei. Stia ca asta denota un progres. 
Underwood stia prea bine ca tinuta vorbea atunci cand personalitatea ramanea tacuta; 
hainele vorbeau deschis despre secrete, dorinte ascunse si sentimente ranite, atunci cand 
subiectul care le purta ramanea fara grai. Dar mai stia si ca uneori hainele erau doar 
haine. 

— Asta e ultima sedinta cu minę. Tara, zise Underwood. Noi doi am avut niste 
conversatii fascinante, dar am ajuns la capatul utilitatii acestor discutii. 

— Am aflat multe si numai din discutiile cu tine, spuse Tara, culegandu-si o scama de 
pe pulover. Ma simt ca si cum as fi in ultima zi de scoala. 

— Aproape. Si, la fel ca pana acum, tu trebuie sa alegi unde stam. 

— Sa vedem: biroul cu un fotoliu vizavi, asta ar arata o pozitie de defensiva eficienta; 
canapeaua, probabil cautarea intimitatii; fotoliile de langa foc, o incercare de a 



pretinde ca suntem egali... nu, sa ramanem la scaunele alea trasę langa fereastra, 
deschise catre lumina, pregatite pentru idei noi. 

— Nu-i rau, zise Underwood. 

„Ostilitatea aceasta e ceva nou”, se gandi el. 

— Te-am privit privindu-ma, zise Tara uitandu-se catre el, cu ochii mijiti, probabil 
intr-un fel de parodie a felului in care o cerceta el. 

— Si ce m-ai vazut vazand? 
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— Ah, ai observat totul. Stii ca orice spun inseamna altceva. Sunt sigura ca toate isi 
au locul lor in imaginea de ansamblu din mintea ta. 

Underwood incuviinta din cap alegerea scaunelor, iar Tara se aseza la locul ei de 
langa fereastra. El isi aprinse o tigara si isi puse la indemana o scrumiera grea de cristal 
inainte sa se aseze. Langa unul dintre scaune se afla o masuta octogonala, pe care aseza 
scrumiera. 

— Ai vorbit cu fratele tau. Sau cu sotia lui, adorabila zeita-psiholog-casnica. 

— Catusi de putin. Pete a refuzat sa discute despre ce i-ai spus despre minę. Recunosc 
ca 1-am batut la cap sa-mi spuna. Dar si-a tinut gura. Cat despre Genevieve, ea e cea 
isteata si e suficient de desteapta ca sa stie ca nu stie prea multe. Oricum, n-are 
importanta. 

— De ce n-are importanta, Tara? 

— Pentru ca sunt sigura ca tu ai teoria ta. Nu crezi nicio vorba din tot ce ti-am spus. 
lar cuvantul tau e mai important decat al meu, nu-i asa? 

— Chiar este? 

— O, sigur ca da. Uita-te la toate certificatele astea impresionante de pe perete. 
Frumos inramate. Tu esti batran, intelept si destept si stii totul, pe cand eu, ei bine... 

Tara isi impreuna degetele de la maini si isi sprijini barbia de ele. 

— Eu sunt doar o fetita. 
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isi flutura genele catre el. 

— Esti suparata astazi. 

— Putin. 
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— Dar tu nu esti o fetita, nu-i asa, Tara? Nu ai saisprezece ani, nu-i asa? 

— Nu, nu am doar saisprezece ani. Sunt mult mai marę. Nu stiu ce s-a intamplat. Am 
fost plecata sase luni, dar am adunat douazeci de ani de experienta in timpul asta. 
Corpul meu n-a imbatranit, dar mintea mea, da. Oricum, s-a maturizat. Poate ca am 
strans mai mult de douazeci de ani de experienta in alea sase luni. Problema e ca unii 
dintre oamenii pe care i-am lasat in urma n-au evoluat deloc. Si uneori mi se par 
enervant de simpli. Cum sunt mama si tata. O, ii iubesc. Mi-as da viata pentru ei. Dar se 
uita la emisiuni TV de doi bani, citesc ziare de doi bani si repeta frazę pe care le-au auzit 
la emisiunile lor de doi bani si le-au citit in ziarele lor de doi bani. Iti dai seama ce 
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cosmar e sa asisti la asa ceva? 
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— Cred ca da. 

— Speram sa-i regasesc acasa, zise Tara cu amaraciune. Dar n-am gasit decat niste 
umbre ale lor. Niste invelisuri goale. Au lasat varsta sa-i diminueze in loc sa-i 
maturizeze. Si mai e si frate-meu. Peter. Cand era tanar, era ca un animal superb. Ardea 



cu o flacara vie. Acum e doar un tatic obosit, care bate potcoave de cai in fiecare zi, 
aplecat peste o nicovala. Unde s-a dus fratele meu? Si sotia lui adorabila, cufundata 
pana peste cap in gatit si spalat rufę pentru familia ei. 

— Se cheama dragoste, Tara, zise Underwood. Fac asta pentru ca isi iubesc copiii. 
Asa cum si parintii tai te-au iubit pe tine. 

— Dar trebuie sa-si abandoneze sufletele pentru asta? Chiar trebuie? 

— Trebuie sa-si imparta sufletele cu ceilalti, da, asa trebuie. Niciunul dintre ei nu se 
mai afla acolo unde 1-ai lasat. 

— in afara de Richie. inca mai exista un licar de lumina in Richie. Nu s-a compromis. 
Dar el e pe moarte. 

— Da. Richie. Peter mi-a spus ceva despre asta. Nu e corect. 

Underwood se ridica si se duse la birou. Se intoarse oferindu-i un servetel. 
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Tara lua servetelul si isi sterse ochii. 
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— Richie, Peter. Ei erau floarea. Ei erau crema. 


— Asa cum erai si tu. 
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— Eu inca mai sunt, il corecta ea cu asprime. 

Ramasera tacuti cateva minutę. Underwood voia ca Tara sa-si simta furia si 
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ostilitatea si sa le łase sa se Stinga inainte sa-i spuna ce are de gand sa faca. in 
momentul acela, era surescitata. Asa incat, cu o expresie neutra, privi lung pe fereastra. 

Soarele de dupa-amiaza fu umbrit de un nor trecator. Lumina scazu. in birou trosni 
ceva. Aproape pentru a se impiedica sa atipeasca, Underwood incepu sa vorbeasca. 

— Am o idee, as vrea sa incercam ceva, daca esti de acord. Un ultim efort, ca sa 
vedem daca putem obtine ceva mai multe informatii despre locul unde ai fost in toti anii 
astia. Dar numai daca esti de acord si vrei sa cooperezi. 

— N-o sa-mi propui terapie cu socuri electrice, nu? 

— Dumnezeule, nu. Mi-e rusine sa spun ca am fost prea convins de asta pe vremuri. 
Fata i se intuneca. 
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— De ce ai sugerat asa ceva? 

Tara ii zambi vag. 

— incercam doar sa ghicesc ce carti mai ai in maneca. 

— Nu-i nimic atat de brutal, pe cuvant. Zilele astea incerc mai degraba sa ma strecor 
in varful picioarelor in inconstient decat sa-mi croiesc drum cu bata. 

— in varful picioarelor. Serios, sunt dispusa sa fac orice. Sunt deschisa la orice. 
Underwood se ridica si se duse la birou, luand de acolo o clepsidra grea, de moda 

veche, cu cadru de stejar, pe care o aseza pe pervazul ferestrei. Cu spatele la ea, nu 
vazu fulgerarea rosie cand Tara isi puse degetul pe limba si, chiar daca ar fi vazut, ar fi 
crezut ca e doar unghia ei vopsita rosu-aprins. 

— intr-o clipa, am sa intorc clepsidra. Vreau sa-ti tii privirea fixata pe ea. O sa 
folosesc niste tehnici de relaxare si o sa-ti pun cateva intrebari. E in reguła? 

— Da. 


— Te simti in siguranta cu minę? 

— Da. 


— Atunci sa-i dam drumul. Tine-ti privirea fixata pe nisip. 



El intoarse clepsidra, iar grauntele fine de nisip de culoarea scortisoarei incepura sa 
se scurga in globul de jos, unduindu-se usor, ca o fusta umflata de o pala de vant, un 
spectru ingust de lumina refractandu-se din spatele firelor de nisip care se scurgeau. 
Tara isi tinu privirea atintita asupra curgerii delicate a nisipului, cu un zambet abia 
schitat pe buzę si cu o aviditate neobisnuita in ochii ei caprui larg deschisi. 

Underwood o urmarea cum priveste. 

— intr-o clipa, spuse el, am sa-ti cer sa te gandesti la un cuvant-cheie, dar inainte de 
asta vreau sa ramai cu privirea la nisip. Uite, nu e placut? Apropo, ai ajuns in starea 
asta de relaxare de una singura. Ai un talent innascut. Dar intr-o clipa o sa vreau sa 
alegi un cuvant-cheie. Va fi cuvantul tau si nu vreau sa mi-1 spui inca. 

Acum. imi auzi vocea. Haide, sa incepem. E placut, acum relaxeaza-ti bratele, vad 
cum dispare tensiunea, si asta e bine, pentru ca inseamna ca esti fericita, te simti bine, 
esti destinsa si incepi sa simti o schimbare. lar acum, cu bratul relaxat, se pot destinde si 
umerii, si muschii incordati ai gatului, dispare toata tensiunea. E bine. Vad cum se 
intampla, dar sa stii ca, din nou, ai facut totul de una singura. 

Sunetele din afara devin tot mai indepartate. Zgomotele din afara se estompeaza. O 
sa observi ca de fiecare data cand clipesti este tot mai greu si mai greu sa-ti tii ochii 
deschisi. 
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Nisipul te duce oriunde vrei tu, nu-i asa? E foarte bine. Lasa-te dusa acolo. Poti sa 
scapi de toate relele. N-avem nevoie de ele, le putem łasa deoparte. E placut sa le łasi 
deoparte, nu-i asa? Sigur ca da. Ma intreb cat de adanc poti cobori in transa acum. 

Ma intreb cat de adanc poti merge. Ma intreb. Ma intreb ce o sa se intample cand o 
sa łasi deoparte momentele dificile. Ma intreb. Ma intreb ce o sa se intample. 

Tara avea acum ochii inchisi, iar capul i se inclinase in fata. Respiratia ii era usoara, 
iar bratele ii atarnau grele pe langa corp. 

— Ma intreb ce o sa se intample cand o sa łasi deoparte momentele grele. Ma intreb. 

Tara isi misca usor capul si isi intredeschise buzele, ca si cum s-ar fi pregatit sa 

vorbeasca. 

— O sa vina si el? mormai ea. 
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— Cine sa vina? intreba Underwood. Cine ar putea sa vina? 

Tara isi misca buzele, ca si cum ar fi fost foarte insetata. 

— Probabil ca o sa vina, bolborosi ea din nou, foarte incet. 

„Nu forta”, se gandi Underwood. „Retrage-te.” 

— Nu stiu daca te-ai destins complet inca, spuse el cu blandete. Haide sa vedem daca 
putem merge mai departe. Mai departe. 

— Da. Mai departe. 

— Sa mergem mai departe atunci. 

— Mai departe. 

— Sa mergem mai departe atunci. 

— Mai departe. 

— Sa mergem mai departe. 

lar atunci se intampla ceva ce n-ar fi trebuit sa se intample. Underwood simti cum ii 
coboara pleoapele. Se lupta sa ramana treaz si privi spre silueta ingramadita in scaun a 



Tarei, fara sa fie sigur de cate ori spusese acelasi lucru inainte. Capul ii era intr-un loc 
incetosat si inca isi mai auzea cuvintele revenind cu ecou catre el, dar intr-un val lent, 
prelung, ca si cum cuvintele erau elastice si i se intindeau cu incetineala peste limba; si 
senzatia aceea era insotita de o umbra intunecata, difuza, care cazuse peste birou. 
Pleoapele ii cadeau din nou. Avea de luptat cu greutatea imposibila a propriilor 
pleoape. 

in cele din urma, isi forta ochii sa se deschida, doar pentru a o vedea pe Tara stand 
dreapta in scaunul ei, cu ochii ei frumosi, caprui, larg deschisi si fixati asupra lui. Se uita 
atent la el, fara sa clipeasca, dar capul ii era inclinat si avea o postura precauta, ca si 
cum ar fi fost nesigura de ceea ce urma sa se intample. Underwood stia ca o sa alunece 
din nou si nu putea face nimic sa impiedice asta. Era neajutorat, incapabil sa reziste, ca 
si cum propriile tehnici de hipnoza s-ar fi intors impotriva lui. Simtea cum isi pierde 
cunostinta; sau poate ca simtea cum il inunda un val de funingine, ca un talaz intunecat 
de nisip pe o plaja neagra. Stia ca ii cazuse capul, incredibil de greu, si cu Tara 
privindu-l fix, nu se putea gandi decat ca ea avea ochi extraordinar de frumosi; in coltul 
ochilor ei umezeala lucea reflectand spectrul luminii din clepsidra. Se scufunda din nou 
si nu se putea opune. Pleoapele i se inchisera, iar el renunta la orice impotrivire. 

Cand redeschise ochii, habar n-avea cat timp trecuse. Dar Tara nu mai era pe locul de 
langa el. in locul ei, privindu-l fix, se afla un barbat. Underwood misca din cap 
instinctiv, dar extrem de incet, pentru a arunca o privire la clepsidra. Nisipul inca se 
mai scurgea. 

Cu un efort urias, Underwood isi intoarse din nou capul, pentru a privi silueta din 
scaun. Acum, barbatul se incrunta. Avea fata intunecata, cu un ten bronzat, batut de 
vreme. Era nebarbierit, iar parul ii era o masa de suvite care cadeau peste ceafa, cu un 
singur cercel sclipind undeva prin claia de par. Purta o camasa alba fara guler si o 
jiletca neagra; pantalonii negri largi erau stransi la genunchi si indesati in cizme de 
calarie. Exala un miros amenintator; sudoare barbateasca si metal. 

Underwood simti un val de frica primitiva. Simti un sfredel inghetat. 

Barbatul se apleca in fata, iar pielea scaunului scartai usor sub el. Deschise gura. 

— Am incercat sa-ti mai spun o data si inainte, ii zise el lui Underwood, cu o voce 
joasa, dar furioasa. 

Era o voce care venea din gat, iar sunetul era desincronizat de miscarea buzelor 
senzuale. 

— Dar nu m-ai ascultat. 

Underwood reusi sa se ridice de pe locul lui, incercand sa invinga o greutate uriasa. 

— Unde e Tara? 

Dar barbatul fu mai rapid si se ridica in picioare. 

— Am incercat sa-ti spun si inainte, zise el din nou si intinse spre Underwood mana 
stanga, cu aratatorul si degetul mijlociu deschise in forma de V. 

Underwood ridica o mana ca sa se apere, dar era prea lent: strainul atinse pleoapele 
psihiatrului cu degetele intinse. Underwood simti un soc, ca un curent electric, si se 
cufunda inapoi in scaun, paralizat, ca si cum totul s-ar fi intunecat. 

isi recapata cunostinta dupa cateva clipe si de data asta strainul inspaimantator 



statea deasupra sa, tinand in mana clepsidra grea, indreptata catre capul lui. Dar omul 
parea ca nu se misca, inghetat intr-o secventa amenintatoare dintr-un tablou vivant. 
Aerul era incarcat cu un miros ca de ozon, iar lumina licarea ca intr-un crepuscul 
albastru amenintator. 
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Underwood incerca sa se prinda strans de scaun, uitandu-se in jur dupa ceva ce 1-ar fi 
putut ajuta sa se ridice, dar era incapabil sa se miste. Apoi se auzi un sunet ca de 
sfasiere, ca o panza care se rupe, iar imaginea din fata ochilor lui se destrama intr-o mie 
de puncticele de lumina colorata, care vibrau ca niste gazę deranjate brusc si reflectate 
intr-o raza de soare. Fragmentele de lumina se rearanjara imediat intr-o imagine noua, 
iar acum Tara statea in picioare in fata lui, cu un brat in aer, tinandu-1 pe atacator de 
incheietura. Nici Tara, nici barbatul nu se uitau la Underwood. Ochii le erau atintiti 
unul asupra celuilalt. Parca erau in alta parte, complet indiferenti fata de prezenta lui 
Underwood. Si apoi se auzi un nou sunet de sfasiere, iar noua imagine se fragmenta la 
randul ei, tot intr-o furtuna de gazę sclipitoare care-si luau zborul; si, din nou, dupa o 
clipa, se reasezara in alta forma. Era o imagine cu totul noua, in care Tara tinea fata 
barbatului in mainile ei albę, mici si elegante, implorandu-1. Barbatul plangea. Lacrimile 
lui erau albastre in lumina polara. Clepsidra, care nu mai era o arma, se rostogolise pe 
podea. 

intr-o noua destramare si reasezare a tabloului, Tara se apleca deasupra lui 

Underwood, cu degetul ara ta tor si cel mijlociu indepartate, inchizandu-i pleoapele. 

• 

Underwood isi recapata din nou cunostinta. Tara statea pe scaunul de alaturi, 
privindu-l intens, fara sa clipeasca din ochii ei caprui, care il intimidau. Se uita dupa 
clepsidra. Disparuse de pe pervazul geamului, unde o asezase mai devreme. Se uita in 
jos si o vazu: cazuse, fara sa se sparga, si se oprise pe covorul care acoperea podeaua. 

Psihiatrul sari in picioare, ca un prizonier eliberat pe neasteptate. Se uita de jur- 
imprejur si arunca o privire in spate. Nu se mai vedea nicio urma a intrusului periculos. 

— Cauti pe cineva? intreba Tara. 

— Unde este barbatul? 

Tara clipi. O clipire lunga, trufasa, calma. Underwood se-ndrepta catre birou si se 
uita in spatele lui, ca si cum intrusul s-ar fi putut ascunde acolo. Privi din nou catre 
Tara. Se uita la clepsidra. Pe birou erau imprastiate mai multe foi de hartie, pe care era 
scris raportul lui despre Tara. Unele dintre sintagmele psihologice pe care le folosise ca 
sa o descrie erau subliniate sau incercuite cu stiloul vechi din setul lui de birou. Una 
dintre pagini fusese mazgalita cu violenta. 

Underwood se indrepta hotarat catre usa biroului, puse mana pe clanta si o smuci. Se 
uita concentrat in susul si in josul palierului si al coridorului. Apoi, lasand-o singura pe 
Tara, inchise usa in urma lui si cobori grabit scarile. 

Batrana lui secretara tocmai isi lustruia biroul. Era indoita aproape complet din 
mijloc, cu spray-ul de curatat intr-o mana si cu o carpa in cealalta. 

— Doamna Hargreaves, doamna Hargreaves, ati vazut iesind adineauri un barbat? 

Ea isi ridica privirea. 

— Nu, domnule Underwood. 



— N-ati vazut pe nimeni intrand? 

— Nu. V-as fi spus. Asa cum bine stiti. 

— Nici iesind? N-ati vazut pe nimeni iesind? 

— Tin usa de la intrare incuiata tot timpul, domnule Underwood. Asa cum bine stiti. 

— Asa este, doamna Hargreaves. Asa este. 

— S-a intamplat ceva, domnule Underwood? 


El isi freca barbia si, fara sa rosteasca niciun cuvant, se rasuci pe calcaie si se grabi 


pe scari in sus, inapoi catre biroul lui. Cand ajunse, Tara se afla tot pe locul ei de langa 


fereastra. Totusi, luase clepsidra de pe jos si acum o tinea ferm si provocator intre 


coapse. 

Underwood se opri in picioare langa ea, cu mainile in solduri, respirand cu 
dificultate. Ea ii sustinu calm privirea atenta. Apoi, el isi gasi tigarile si isi aprinse una, 
tragand adanc in piept si cercetand-o cu atentie pe Tara. 

— Ai inversat hipnoza si ai intors-o impotriva mea, spuse el in cele din urma. 

— Glumesti, domnule Underwood. 

— Da. Stiu ca asta ai facut. 
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Tara se ridica in picioare. 

— E timpul sa piec de aici. 

Aseza clepsidra inapoi pe biroul lui, cu o pocnitura usoara, si se intoarse catre 
psihiatru, intinzandu-i mana. Underwood ii privi mana ca si cum s-ar fi asteptat sa vada 
o vipera, un brici sau vreun instrument pentru conjurarea raului. in cele din urma, isi 
scoase tigara din gura, o stinse in scrumiera si ii stranse mana, privind-o tot timpul cu 
marę atentie. 
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— Nu-i usor, nu-i asa? zise Tara. 

5 7 5 

Underwood nu-i dadu drumul mainii. 


— As vrea sa mai facem cateva sedinte. Fara onorariu. 
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Tara clatina din cap. 

— Nu am timp. Dar multumesc pentru oferta. 

El ii elibera mana. Cumva, era schimbata. Cand o intalnise prima data, fusese 
convins ca face cunostinta cu un copil. Dar acum vedea in ea o femeie matura, 
inteleapta intr-un fel pe care el il putea doar banui. 

— Serios acum, domnule Underwood. Tulburare de personalitate histrionica. Asa cum 
lor nu le place sa le spui spińdusi, nici mie nu-mi place sa mi se spuna histrionica. Sau 
alte cuvinte de felul asta. Ceea ce imi aduce aminte de ceva. Doamna Larwood iti 
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transmite salutari. 


Underwood clatina din cap. Numele nu-i spunea nimic. 
— Nu conteaza. La revedere. 


— La revedere, Tara. 


O privi traversand biroul si strecurandu-se afara pe usa. Ramase in mijlocul incaperii, 
aprinzandu-si inca o tigara si fumand-o pana la filtru. Dupa ce o strivi in scrumiera, lua 
in mana clepsidra si se uita la paginile raportului sau, imprastiate pe birou. Cerceta din 
nou camera, ca si cum inca mai banuia ca se ascunde cineva pe undeva, in spatele unui 
scaun, in spatele draperiilor sau sub birou. 



Aseza clepsidra inapoi pe birou si se intoarse la parter, la doamna Hargreaves. 

— inteleg ca a fost ultima sedinta cu domnisoara Martin, zise doamna Hargreaves. 

— Asa e, doamna Hargreaves. Spuneti-mi, am avut vreodata o pacienta pe care o 
chema doamna Larwood? 

— A fost cam demult, domnule Underwood, dar cred ca am avut. Cred ca da. 

— Credeti ca mi-ati putea gasi in arhiva fisa ei? 

— Da, cred ca da. Am terminat pe ziua de azi, domnule Underwood? 

Underwood ofta. 

— Stiti ceva, doamna Hargreaves? incep sa cred ca s-ar putea sa fie momentul sa 
termin de tot. Practic am adormit cu pacientul in dupa-amiaza asta. 

— Pai, daca terminati, cu siguranta ca nu va pripiti, zise doamna Hargreaves. Haideti 
sa vad daca gasesc fisa. 



Capitolul 42 


De ziduńle albę joase si de clopotnita din sat,/ De cdmpul marginit, cu ierburi sau 
granete,/ Eu am fugit, la zane am plecat,/ Si nicicand nu mai vin sa dau binete.// Poate 
candva vedeti o fata, aidoma la chip si la cosita,/ Poate la usa mamei sa zdriti pe cineva/ Cu 
vorba si cu portul meu, drept laportita / Dar nu sunt eu, caci am plecat altundeva. 

Lord Dunsany 

Genevieve pregatise pranzul pentru toata familia. Facuse un chilli nu prea 
condimentat, cu sałata si o paine uriasa, proaspat scoasa din cuptor. Josie o ajuta sa 
puna masa, dar scapa un cutit pe gresie. 

— Scuuuuze, zise Josie. 

— Nu-i nimic, spuse Genevieve, aplecandu-se sa ia cutitul de pe jos. Asta inseamna ca 
o sa avem un musafir. 

— Cine zice? vru sa stie Josie. 
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— Asa se spune. Daca scapi pe jos un cutit, inseamna ca o sa vina in vizita un barbat, 
daca scapi o furculita, inseamna ca o sa vina in vizita o femeie. 

— Cine zice? 

— Asa zice lumea. 
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— Care lume? 

— O gramada de lume. 

— Si e adevarat? 
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Genevieve isi impinse in afara buza de jos. 

— Haide, mocaila. Termina de pus masa. 

Jack intra in bucatarie. 

— Mor de foame. 

Rupse o bucata din painea proaspat scoasa din cuptor. 

— Termina! tipa Josie. Avem un musafir. 

— Ce musafir? o intreba Jack pe maica-sa. 

— Du-te si spala-te pe maini, da? ii raspunse Genevieve. De cate ori trebuie sa-ti 
spun? Spala-te pe maini inainte de masa. 

— M-am spalat pe maini. 

— Mincinosule! Probabil te-ai jucat cu maruntaie de sobolan. 

Soneria se auzi exact cand Jack se pregatea sa-i raspunda. 

— O, Doamne, cine naiba e? zise Genevieve. 

— E musafirul! striga Josie. 

— Ce musafir? intreba Jack. 

— E un barbat! striga Josie, plecand in tromba din bucatarie. 

— N-o łasa pe ea sa raspunda la usa, ii zise Genevieve lui Jack. 

— De ce? 

— Du-te oda ta si raspunde naibii la usa! tipa Genevieve. 



De cele mai multe ori era vreun comis voiajor imbracat in costum, vreun vanzator 
ambulant cu hanorac cu gluga sau vreun Martor al lui Iehova in haine de serj negru. 
Termina de asezat tacamurile, tragand cu urechea si la discutia de la intrare. in scurt 
timp, ridica privirea si-1 vazu pe Richie, imbracat intr-un tricou si blugi, stand in usa 
bucatariei. 

— Richie! Tocmai ne pregateam de masa, zise ea, asezand vasul cu chilii pe masa. Sa- 
ti pun si tie un tacam? 

Richie nu raspunse. Genevieve il privi cu atentie. Tremura si avea fata pamantie. 
Parea bolnav, cu ochii rosii si pupilele atat de contractate, incat pareau niste puncticele 
metalice incarcate de spaima. 

— Richie, esti bine? 

El scutura din cap. 

Josie intra in bucatarie, se strecura pe langa Richie si-1 lua de mana. 

— Stiam ca o sa vii, spuse ea. 

Peter era in atelier, unde sorta potcoave si cuie, asezandu-le dupa marime si lungime. 
Tubul fluorescent al lampii de deasupra lui clipea din cauza starterului stricat. De ca te 
ori isi amintea ca viata este o lupta pierduta cu entropia, din cauza tuburilor de neon 
care palpaie si a potcoavelor si a cuielor care se amesteca imediat ce te intorci cu 
spatele, isi aducea aminte si ca singurele antidoturi cunoscute sunt umorul si buna 
dispozitie. Atata doar ca momentan nu avea la indemana nici umor, nici buna 
dispozitie. 

Genevieve aparu in usa. 

— Ai face bine sa vii in casa. 

— Ce s-a mai intamplat? 

— Nu e vorba de copii. E Richie. 

Clipi catre ea, in timp ce lampa stricata ii lumina fata cu intermitente. 

— Ce-i cu el? 

— E aici. Mai bine vii si tu. 
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Genevieve se intoarse si intra in casa, iar Peter o urma, tinand inca in mana o 
potcoava de otel. 

in bucatarie, il vazu pe Richie asezat la masa, palid si tremurand. Peter inchise usa 
dupa el. 

Richie nu ridica privirea. 

— A plecat, spuse el. 

— Ce? intreba Peter. 

— A plecat. 

— Cine aplecat? 

— Tara. Despre cine crezi ca vorbesc? Tocmai a plecat. 

— Ce vrei sa spui cu tocmai a plecat? 

— Exact ce spun. 

— Unde aplecat? 

— Habar n-am. 

— La dracu’, zise Peter. 



— Tati a injurat, spuse Josie. 

Genevieve se intoarse si o conduse afara din bucatarie, in living. Josie protesta 
insistent. Voia sa ramana cu musafirul; ea scapase cutitul pe jos, dęci era musafirul ei. 
Ridicara tonul. Apoi usa salonului se tranti, iar Genevieve se strecura inapoi in 
bucatarie, tacuta ca o umbra. 

Peter se asezase langa Richie. 

— A spus ceva? 

— Nu. A lasat un biletel. 
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Richie baga mana in buzunarul de la spate si scoase o bucata de hartie, pe care o 
azvarli peste masa. Peter o citi cu atentie si o puse inapoi pe masa. Genevieve o lua, o 
citi repede si o puse si ea inapoi. 

— Nu pot sa cred, zise Peter. 

— Vrei un ceai? intreba Genevieve. 

— Ti-a spus cineva vreodata, Gen, ca totul se poate rezolva cu un ceai? spuse Richie. 

— Da-i naibii un brandy, zise Peter. 

— Da-i tu naibii un brandy, raspunse Gen. 

— La dracu’, nu vreau niciun fel de brandy. O vreau pe Tara. Niciodata n-am vrut 
altceva decat pe Tara. Tara, Tara, Tara. 

— Si-a luat lucrurile? intreba Genevieve. 
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— N-avea prea multe. Dar a disparut tot ce avea. 

Peter lua din nou biletul si il cerceta indeaproape, ca si cum intre timp ar fi putut 
aparea, ca prin minune, vreun mesaj mai limpede pe bucatica de hartie. Dar biletul nu 
spunea nimic mai mult decat inainte: 

Richie, te salvez. Te salvez de minę. Tara. 

Peter puse din nou biletul pe masa si aseza potcoava peste el, ca si cum ar fi vrut sa-1 
impiedice sa zboare in vant. Ridica receptorul si-si suną parintii. Vorbi cu Mary si afla 
imediat ca Tara trecuse pe la ei si isi luase ramas-bun. Dupa o convorbire scurta, inchise 
telefonul. ii informa pe ceilalti ca Tara plecase cu un taxi. 

— Dęci de data asta n-a fost niciun nenorocit de cal alb, zise Richie. 

— Se parę ca nu. 

— De ce a trebuit sa se intoarca, de fapt? protesta Richie. imi era foarte bine asa cum 
eram inainte. 

Nimeni nu scoase niciun cuvant. Apoi Richie zise incet: 

— Ba nu, nu imi era bine. 

— Haide macar sa-ti dau ceva sa mananci, zise Genevieve, in care instinctele materne 
preluasera controlul. Arati groaznic. 

— Nu mi-e foame, Gen. Nu pot sa mananc nimic. Serios. 

Apoi Genevieve isi aduse aminte de programarea lui Richie la spital. 

— Tu nu trebuia sa faci inca o tomografie azi? inainte de biopsie? Nu azi era? 

— La dracu’ cu tomografia. 

— in niciun caz, zise Genevieve. Orice s-a intamplat cu Tara, o sa te duci la spital, 
chiar daca trebuie sa te taram pana acolo. Te duce Peter. 

— Da, te duc eu maine, zise Peter. O sa stau cu tine. 



Richie dadu sa protesteze, cand se deschise usa bucatariei. Era Zoe, draguta, vioaie si 
cu ochii stralucitori, imprastiind miros de sampon, fara sa aiba habar despre discutia din 
bucatarie. 

— Hei, Richie! zise ea zambind larg. Nu stiam ca esti aici! 

— Buna, scumpo. 

— Stii acordurile alea pe care mi le-ai aratat? Le-am repetat. De multe ori. imi iese 
chiar bine acum. Ma rog, nu foarte rau. Si imi place mult chitara aia! 

— Asta e grozav, scumpo. 

— Pot sa-ti arat? Pot sa aduc chitara si sa-ti arat? 
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— Nu e momentul potrivit, Zoe, zise Genevieve. 

— E in reguła, zise Richie. Vreau sa ascult. 

— Chiar nu e momentul, spuse Peter ferm, aruncandu-i o privire cu inteles lui Zoe. 

Richie se ridica in picioare. 

— N-are importanta. Adu-ti chitara, Zoe. Vreau sa vad ce ai reusit sa faci. 

Zoe se uita la Peter si apoi la mama ei, intelegand abia acum ca nimerise in plina 
criza. Dar Richie insista si, in cele din urma, Genevieve incuviinta scurt din cap. Zoe se 
duse sus sa-si ia chitara, iar Richie, fara sa astepte sa fie invitat, se indrepta catre salon, 
unde erau toti copiii: Amber, Jack si Josie. Richie se tranti pe canapea si le spuse 
copiilor sa inchida televizorul, pentru ca urma sa cante Zoe. Simtind ca e o atmosfera 
neobisnuita, Jack se supuse si inchise televizorul din telecomanda. 

Zoe se intoarse cu chitara, se aseza si isi acorda instrumentul usor emotionata. Peter 
si Genevieve stateau langa usa. Zoe rosi, apoi incepu sa zdrangane o serie de acorduri. 

Ce canta nu era complicat, dar canta exact cum o invatase Richie, corect si cu ritmul 
potrivit. Repeta acordurile, devenind tot mai increzatoare, iar Richie scoase un mic 
hohot de ras de placere. Zoe se simti incurajata sa cante mai tarę. Umerii lui Richie 
incepura sa se scuture, iar el suspina incetisor. Zoe, absorbita de interpretare, continua 
sa cante. Apoi, in mijlocul unui acord, ridica privirea si vazu ca ochii fratilor ei erau 
indreptati nu catre ea, ci catre Richie. Richie se prabusise in fata, cu o mana peste ochii 
inchisi si cu umerii zgaltaindu-se pana cand, in cele din urma, izbucni intr-un hohot de 
plans zgomotos. 

Zoe se opri. 

Genevieve se apropie si isi puse mana pe umarul lui Richie. 

— Dumnezeule, zise Zoe. A fost chiar asa de rau? 

' 5 

• 

Peter statea ursuz in sala de asteptare a sectiei de radiologie de la Spitalul Regal 
Leicester. in sala mai erau cateva persoane, fie pacienti care asteptau sa intre la 
radiografie, fie rude ale pacientilor care asteptau. Toti pareau ametiti si pe jumatate 
adormiti. Richie se afla inauntru cu radiologul de multa vreme - prea multa vreme, se 
gandea Peter. De cand intrase el in cabinet, mai intrasera si iesisera un batran intr-un 
carucior impins de un infirmier tatuat si doi politisti care escortau un barbat fara 
camasa, cu bratul prins intr-o esarfa. Si batranul, si detinutul fusesera inregistrati de 
cand intrase Richie la radiolog. Peter spera ca asta nu inseamna ceva foarte rau. 

intre timp, profitase si le telefonase din nou parintilor. Iesise din sala de asteptare ca 



sa-i sunę. Mary avea o atitudine filosofica; Peter isi daduse seama ca Mary incepuse sa 
se intoarca usor-usor impotriva Tarei, dar nu fusese surprins. Recunoscu in vocea ei un 
fel de usurare. Peter vorbise si cu taica-su; Dell era consternat, dar afisa un aer optimist. 
Dell sugera ca Tara se va intoarce din nou atunci cand va fi pregatita. 

Dar Peter stia, undeva, in adancul sufletului, ca nu va fi asa. 

O sunase si pe Genevieve. Nu avusesera ocazia sa discute prea mult despre plecarea 
Tarei fara sa-i auda Richie. Peter zise ca Tara era o nenorocita. Genevieve ii spuse insa 
sa nu o judece prea aspru, pentru ca s-ar putea sa mai existe lucruri despre relatia dintre 
Richie si Tara pe care ei sa nu le stie si a caror reamintire sa fi fost prea dureroasa 
pentru Tara. 

Peter se intoarse in sala de asteptare, dar Richie nu iesise inca. inchise ochii si 
astepta sa treaca timpul. Nu era sigur daca nu atipise cand isi dadu seama ca statea 
cineva in picioare langa el. 

Era Richie. 

— A aparat o problema, zise el. 

Peter clipi incercand sa se trezeasca. 

— Ce fel de problema? 

Richie inspira si stramba din nas. 

— Pai, a disparut. 

— A disparut? 

— Da, a disparut. 

— Ce a disparut? 

— Chestia. Tumoarea. 

Peter se gandi ca probabil inca mai doarme. isi trecu palma lata peste fata. 

— Cum adica a disparut? 

— N-am nicio explicatie. Nici ei n-au. Vor sa-mi mai faca una. 

— Sa-ti mai faca una? 
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— O tomografie. 

Peter se ridica in picioare. 

— Vorbeste coerent, Richie. Te rog. 

Atunci iesi din cabinet si medicul specialist, un barbat solid cu barba tunsa scurt si o 
freza aproape ca de calugar. 

— Esti gata? il intreba pe Richie. 

— Ce se intampla? intreba Peter. 

— Poate sa vina si el? il intreba Richie pe medic. Mi-e cam greu sa pricep. 

Medicul ii arunca o privire intensa lui Peter si clatina din barba lui scurta. 

— Nu vad de ce nu. 

Langa cabinetul de radiologie se afla un birou. Specialistul ii conduse la un monitor 
de Computer. Pe ecran se aflau doua imagini. Arata spre imaginea din dreapta. 

— Aceasta e tomografia prietenului tau facuta acum cateva zile. Asta e tumoarea: cat 
un nenorocit de bob de strugure. 

Apoi arata catre imaginea din partea stanga. 

— Asta e imaginea de astazi. Nicio tumoare. 



— O greseala, zise Peter. 

— Exact asa am zis si eu, spuse medicul. in mod normal, nu comparam imaginile asa, 
dar facem teste ca sa ne asiguram ca aparatele functioneaza cum trebuie si tehnicianul a 
refacut testele inainte sa ma cheme. Initial, am crezut - ca si ea - ca imaginile trebuie sa 
provina de la doua persoane diferite. Dar uitati-va aici, aici si aici. Nu e nicio indoiala. 
Tomografiile au fost facute pe acelasi creier. 

— Bine-bine, dar unde a disparut? spuse Peter. Unde a disparut tumoarea? 

Specialistul isi duse mana la gura si se uita fix la Peter. Nu avea niciun raspuns. 

— Nu putea sa dispara pur si simplu! zise Peter. 

— Vreau sa mai verific o data, zise medicul. 

— Nu poate sa dispara pur si simplu! 

— N-am mai vazut niciodata asa ceva in toata cariera mea, zise medicul. Dar uneori 
se intampla si se numeste remisie spontana. 

Se intoarse catre Richie. 

— Crezi in Dumnezeu? 

— Nu, zise Richie fara sa ezite. Si nici n-o sa incep acum. 

— Nici eu, spuse medicul. Problema e ca, daca nu crezi in miracole, nu mai ramane 
decat un mister frumos si de nerezolvat. 
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— O sa ma multumesc cu asta, daca inseamna ca e posibil sa fi disparut tumoarea, 
spuse Richie. 

Medicul paru sa zambeasca si sa se incrunte in acelasi timp. 

— Mergem sa repetam tomografia? 

— Sunt gata, zise Richie. Poti sa ma mai astepti, Peter? 

— O sa fiu chiar in fata usii, frate, spuse Peter. Chiar aici. 



Capitolul 43 


Haide, hai cu minę la luna plina/ Ce stapaneste valul ’nalt/ Vino sus pe cal cu minę/ Sa 
fii dulcea mea mireasa. 


Kate Rusby, Sweet Bńde 

intr-o dupa-amiaza de iarna, la cateva saptamani dupa ce Tara disparuse pentru a 
doua oara, toata familia iesi la plimbare in Outwoods. Erau acolo Peter si Genevieve, 
impreuna cu Amber si Josie. Era si Jack, desi Peter ii spusese ca nu, nu poate fi atat de 
idiot incat sa-si ia cu el arma cu aer comprimat. Era si Richie, care devenise un obisnuit 
al casei la Fieraria Veche. O ducea pe Josie pe umeri. Probabil si mai neobisnuit era ca 
si Zoe voise sa fie acolo, si-1 tarase si pe iubitul ei cu freza rasta. Baiatul se bucura de 
altfel foarte tarę ca se afla acolo, pentru ca i se parea ca Richie e un tip foarte tarę. il 
vazuse cantand o data la The White Horse. 

Printre cunoscatori se auzea ca „batranul veteran” isi revenise si avea cantece noi, 
pentru prima data dupa mai mult de zece ani. Canta la The Phantom Coach si nu 
ramaneau decat locuri in picioare. Toti cei care aveau legatura cu lumea muzicala locala 
dadeau din cap cu intelepciune, ca niste cunoscatori, si spuneau ca Richie, „da, Richie 
asta, stie sa se descurce cu o chitara; da, Richie asta, e cineva, asta e”. Dintr-un motiv 
oarecare, toata lumea sustinea ca ii stie muzica de altadata, si din acelasi motiv toata 
lumea voia sa-1 cunoasca. 

Cat despre Richie, inca mai suferea mult din cauza Tarei, dar lucra la un cantec care 
sa exprime sentimentul ca a doua rana nu doare niciodata la fel de tarę ca prima. Avea 
versuri despre o cicatrice noua care acopera o cicatrice mai veche. Cantecul nu era inca 
gata, dar lucra la el. O minune si mai marę decat cantecele lui era insa disparitia 
tumorii; si, oda ta cu ea, disparusera si durerile de cap. Migrenele blestemate care il 
orbeau de-a dreptul si care aparusera odata cu Tara se facusera nevazute odata cu ea. 
Era o coincidenta extraordinara, si era una la care lui Richie nu-i placea sa se gandeasca 
prea mult. Totusi, dintr-un motiv oarecare, era un gand care nu-i dadea pace. 

Noua tomografie nu aratase nimic. Totul parea acum ca un vis urat. Nu exista nicio 
dovada ca ar fi existat vreodata vreo tumoare de orice fel. Toata stiinta medicilor, 
opiniile expertilor si vasta experienta medicala nu reusisera sa ajunga la nicio concluzie 
despre ce se intamplase, in afara de „Fii recunoscator”. 

Era recunoscator, pe cat de recunoscator putea fi fara sa cada in genunchi. Dincolo 
de ranile emotionale, vedea lumea cu alti ochi. in viata lui aparuse o lumina noua, care 
parea incetinise timpul. Mai mult, Richie isi gasise o familie si fusese adoptat de ea. De 
cand plecase Tara, se ducea deseori la cina la Fieraria Veche si ii placea sa mearga 
acolo. Cand palavrageala permanenta, agitatia zgomotoasa si ciorovaielile deveneau 
prea mult pentru el, pieca pur si simplu, fara sa spuna nimic, doar ca sa revina in alta 
seara, dupa ce Peter isi termina treburile. 

— Richie a plecat? se intampla sa intrebe Genevieve. 



lar cineva din casa se intampla sa-i si raspunda. 

Nimeni nu parea sa aiba o problema sau sa considere prezenta lui intermitenta drept 
o intruziune in viata familiei. Genevieve gatea putin mai multa mancare sau ii dadea la 
pachet ce ramanea dupa masa, aranjament de care el era foarte multumit. Isi pusese in 
minte sa-1 faca sa ia in greutate si sa-1 obisnuiasca sa manance sanatos. Daca il prindea 
ca se furiseaza afara sa fumeze, ii lua tigara si o strivea cu piciorul. 

— in casa asta nu se fumeaza, spunea ea. 

— La dracu’! Asta e regim de inchisoare. 

— Nu, nu e. La inchisoare poti sa fumezi. Ti-e foame? Haide sa-ti pregatesc ceva. 

Peter se bucura sa-1 aiba prin preajma. Era amuzant. incerca sa-i invete pe copii cum 

sa ademeneasca soarecii si sobolami sa piece din curte. Spunea ca Tara il invatase cum, 
si din ziua in care Tara isi facuse numarul in bucataria lui, nu mai vazuse niciun 
soarece. Toata lumea fusese sceptica. 

Dar el si Peter aveau de recuperat douazeci de ani de discutii si intamplari, iar Peter 
avea de exorcizat tot atatia ani de vinovatie. Deja se angajase sa fie soferul lui Richie 
pentru concerte; in definitiv, Richie se alesese cu o acuzatie de conducere sub influenta 
alcoolului si urma sa ramana fara permis de conducere pentru o vreme. Peter il 
angajase pe Richie si sa-i predea lectii de chitara lui Zoe. Avusesera si o discutie in 
contradictoriu pe tema asta. 

— Nu-ti iau banii. Daca as fi cerut bani pentru lectii de chitara acum douazeci de ani, 
nici nu m-ai fi lasat sa termin de vorbit. 

— Nu mai suntem acum douazeci de ani. 

— M-ai fi facut hiena capitalista sau asa ceva. 

— Pai, mai bine ii iei si faci un efort sa pari si fericit. 

— Un trepadus al burgheziei. Un lacheu. 

— O sa stabilim un onorariu potrivit. 

— Poti sa te duci dracului. Eu decid daca vreau sa o invat pe Zoe. Caine imperialist. 

— Nu sunt de acord. Daca nu esti platit, atunci poti oricand sa te scuzi si sa te fofilezi, 
nu? imi parę rau, nu facem saptamana asta. Sunt un pic ocupat. Am putina treaba. Te 
stiu eu. 

— Nu, zau? 

— Da, te stiu. Vreau sa aiba lectii organizate cum trebuie, platite si justificate. 

— Cum adica justificate? Nu m-am justificat niciodata in viata si nici n-o sa incep 
acum. 

A trebuit sa intervina Genevieve ca sa-i opreasca. 

— inca mai vorbiti despre asta? Pentru numele lui Dumnezeu! 

in realitate, ei nu se certau pentru lectiile de chitara, iar ea stia foarte bine. 

Se plimbau prin Outwoods, cu Josie catarata inca pe umerii lui Richie si cu cei doi 
ogari alergand si sarind dintr-o parte in alta a drumului inaintea lor. Nu mai erau 
zambile salbatice, numai umbrele ruginii ale ferigilor si rugilor de mur uscati si un miros 
primordial de frunze umede si de noroi calcat in picioare. Ajunsera la piscurile verzi si 
cenusii de roca straveche, patate de licheni ingalbeniti de frigul iernii. 

— Aici a zis ea ca s-a asezat, spuse Peter, si toti se oprira si privira la locul misterios 



unde se vedea roca iesita la suprafata, ingusta si misterioasa. 

Se łasa un moment de tacere impartasita de toti, ca si cum aproape ca se asteptau ca 
pietrele sa inceapa sa murmure, sa pulseze sau sa-si faca simtita prezenta in vreun fel 
oarecare. Dar nu era nimic in afara de nemiscarea patrunzatoare a padurii umede, pana 
cand aceasta fu spulberata de croncanitul ascutit al unei ciori. 

Genevieve tresari si se uita imprejur. 

— Unde e Jack? zise ea. 

Jack nu era cu ei. Se uitara cu totii de jur-imprejur dupa el, dar nu se vedea nicaieri. 

— Jack! striga Genevieve. 

Padurea sufla doar pustietate asupra lor. 

Genevieve simti un fior de panica. 

— L-a vazut cineva? 

— Nu, zise Amber. 

— Nu, zise Josie. 

— Cred ca a luat-o in partea aia, zise iubitul lui Zoe. 

— S-a luat dupa caini. 

Peter se uita nelinistit la Richie. Genevieve pornise deja cu pasi mari in directia 
indicata. Striga din nou. 

— Jack! 

Acolo si era, stand in picioare pe o ridicatura, partial ascuns de o alta iesitura de 
stanca. Privea lung peste padure, unde se indeseau copacii si tufisurile. Copacii erau mai 
mult desfrunziti, dar rugii desi acopereau totul. Cei doi caini erau si ei foarte atenti si 
stateau nemiscati, privind fix in acelasi punct, ca si cum asteptau sa vada o miscare 
aproape imperceptibila, care sa le deschida drumul prin tufaris. 

Genevieve alerga spre el si-1 imbratisa din spate. 

— Ce-i? zise Jack. Ce s-a intamplat? 

— Nimic, ii raspunse mama lui, simtindu-se si ridicol, dar si usurata. O prostie. Pentru 
o clipa, am crezut ca te-am pierdut. 

— Am treispe ani, protesta Jack. 

— Da. 

Mama lui era incurcata acum. 

— La ce te uitai? 

— Nu stiu. Mi s-a parut ca vad pe cineva care se uita la minę. Din copac. Acolo. 

Genevieve privi peste desisul de ferigi moarte si tufisuri de pe care se scurgeau 

picaturi de apa. Nu vazu nimic. 

— Am crezut ca se uita cineva la noi, zise Jack. 

Genevieve il saruta. 

— Haide. Sa mergem la ceilalti. 

Se indreptara catre grupul celorlalti, care erau adunati in jurul stancilor si-i asteptau. 
Outwoods, care putea deveni intr-o clipa atat de bizara si de amenintatoare, era din nou 
un loc familiar si linistitor. 
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Jack vazuse ceva in padure, asa cum vazusera si cainii. Cineva il privea. Dar da ca am 
dezvalui cine il privea ar insemna sa dezvaluim cine v-a spus toata povestea asta. Si, 



asa cum am sugerat inainte, totul depinde de acest detaliu. 

Tara a plecat, si de data asta a plecat de tot. Nu a lasat nicio alta informatie. 
incercase deja sa le spuna tot ce intelesese ea din ce i se intamplase, dar ei fie n-au vrut 
sa auda, fie au considerat povestea ei prea tulburatoare, prea periculoasa, dęci 
imposibila. Poate ca ea vorbea intr-un fel de cod, sau poate chiar povestea ce i s-a 
intamplat. 

Douazeci de ani inseamna, pana la urma, o perioada lunga. Nu mai suntem aceiasi 
oameni. Prieteni vechi, iubiti, chiar si rude: sunt straini care intamplator poarta o figura 
familiara. Nu avem dreptul sa pretindem ca mai cunoastem pe cineva dupa atata timp, 
iar pentru Tara a fost pur si simplu prea greu. Macar atata pot spune cu siguranta. Asa 
ca ea a evadat pentru a doua oara, in galop usor prin padure, peste rauri de cristal si 
peste campiile intinse, catre un taram boem de lumina si foc, catre un loc unde soarele 
si luna se intalnesc pe un deal. 



Epilog 


Vietile noastre sunt calatońile noastre mitice, dar finaluńle feńcite inca n-au fost castigate. 

Terri Windling 

Armindenul, la patru luni dupa a doua disparitie a Tarei. Era din nou perioada 
pitoreasca a zambilelor salbatice. Vremea era insorita si stralucitoare, iar pe cer nu se 
zarea nicio urma de nor. Era plin de flori in jurul Fierariei Vechi, ciresul ornamental din 
fata casei era in plina floare, marul nu ramasese nici el in urma, iar liliacul si castanul 
din spatele casei abia isi asteptau randul. Primavara navalea peste tot, iar aerul era 
incarcat de polen. 

Peter isi incarcase camioneta ca sa mearga sa potcoveasca un cal. Se strecura inapoi 
in atelier ca sa ia un tratament pentru furbura si inca un set de potcoave. Cand iesi de 
la intuneric, clipind in lumina soarelui, o zari pe Zoe vorbind cu cineva la poarta din 
fata. 
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Uriasul cires ornamental facea o bolta spectaculoasa de un roz pal deasupra portii 
care dadea catre aleea din fata, iar ea statea chiar sub arcada. Purta o rochita scurta, cu 
un model inflorat, si sandale usoare, expunandu-si picioarele sprintene in bataia 
soarelui cald de primavara. isi trecu o mana prin parul lung si matasos si, in momentul 
acela, razele soarelui lucira ca o flacara tacuta peste buclele inchise. isi dadu parul pe 
dupa urechi, iar lumina din el palpai si apoi se stinse. 

Peter se uita la barbatul cu care vorbea ea, cantarindu-1 din priviri. Era un barbat 
frumos, ceva mai in varsta decat Zoe. Avea tenul bronzat, al cuiva care traia sau 
muncea mult in aer liber, si din claia de par negru se zarea lucirea unui inel de aur prins 
in ureche. Zambea si glumea, cu dintii albi stralucind in lumina, aratand catre crengile 
mai inalte ale ciresului. 
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Peter se hotari sa se duca si sa vada despre ce era vorba. inca tinand sub brat o cutie 
cu potcoave de otel, traversa curtea. Dar barbatul ridica privirea si, cand il vazu pe 
Peter venind, expresia i se schimba. Ridica mana intr-un salut catre Zoe si, cam prea 
repede, se indeparta. 

Pana cand Peter ajunse langa Zoe, barbatul se indepartase deja cu cativa metri in 
josul strazii si se urca intr-o duba alba. Peter si Zoe il urmarira cu privirea. 

— Cine era? intreba Peter. 

— Habar n-am. 

— Ce voia? 

— Tocmai iesisem din casa sa dau un telefon. Stateam aici, si m-a intrebat daca poate 
sa ia cateva flori. Zicea ca s-a indragostit de florile de cires. M-a intrebat daca poate sa- 
si aduca scara si sa taie cateva crengi, asa ca zic bine, cat de multe vrei? Si el rade si 
zice o, doar cateva. Si voiam sa zic ca nu vad de ce nu; adica sunt o gramada, nu? 

— Asa e. 
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— Dupa aia a ridicat privirea si te-a vazut pe tine. L-ai speriat, tata. 



— Nu, zau. 

Cei doi ramasera sub ciresul incarcat, privind in lungul drumului, chiar si dupa ce 
dubita alba disparuse demult. 

— Zoe. 

— Da, tata? 

— Daca mai apare... 

— ii spun ca nu poate sa ia flori. 

— Asa. 
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Zoe il prinse de brat pe tatal ei si-1 saruta spontan pe obraz. Dar arunca o privire in 
josul strazii inainte sa intre in casa. 



Nota autorului 


Scrisul este o constructie agregata. Aceasta poveste are numeroase precedente, dar 
natura inselatoare a adevarului ei este demonstrata de numeroasele modificari pe care 
le poate suferi. Prefatand capitolele cu citate nu am intentionat sa pretind egalitate de 
niciun fel, ci numai sa fac trimiteri la cativa dintre acesti scriitori - in viata sau care au 
murit - a caror opera a sustinut cauza fuziunii dintre Realism si Fantastic. 

Multi scriitori si muzicieni uimitori si desavarsiti mi-au oferit personal permisiunea de 
a prefata capitole cu vorbele lor minunate: Antonia S. Byatt m-a indrumat catre 
activitatea creativa care sterge linia de demarcatie dintre imaginatie si un psihic in 
dificultate; John Clute, ale carui remarci despre Shakespeare le-am citat, este un critic 
literar a carui opera este o adevarata binefacere; scriitorul si muzicianul Charles De Lint 
are cunostinte enciclopedice despre folclor si le foloseste cu eleganta pentru a imbina 
literatura fantasy clasica si fictiunea mainstream; Ursula Le Guin, probabil cea mai 
inteleapta femeie de pe Pamant, serie un gen de fantasy care nu iti łasa nicio indoiala 
ca de fapt citesti despre „aceasta” lume; Kate Rusby, „privighetoarea din Barnsley”, mi-a 
permis sa-i citez versurile din cantecul Sweet Bńde, care este in sine o minunata 
reinterpretare a unui basm vechi; ii sunt foarte recunoscator lui Siri Randem, pentru 
cunostintele vaste in domeniul muzicii si basmelor nordice si pentru traducerea din 
norvegiana a baladei Liti Kjerst, Marina Warner, un geniu al oricarei dezbateri culturale 
semnificative despre basme si povesti, este cu totul extraordinara; si Teri Windling, a 
carei activitate eroica si de amploare cu The Journal ofMythic Arts si The Endicott Studio 
a facut atat de multe pentru a-i onora pe artistii legendari trecuti si prezenti. Ma inclin 
cu respect in fata tuturor acestor ganditori si scriitori. Recomand orice au scris si le 
multumesc pentru permisiunea generoasa de a-i cita. Mai multe referinte pentru 
lucrarile si influenta acestor importanti creatori pot fi gasite pe site-ul meu, 
http: //www. grahamjoyce.co.uk/ . 

Angela Carter este o alta influenta considerabila, iar citatul din The Bloody Chamber 
este reprodus cu permisiunea Estate of Angela Carter c/o Rogers, Coleridge & White Ltd. 
Chiar daca pana la urma s-a dovedit a fi unul dintre „fratii cersetori” ai lui Chaucer, The 
Uses of Enchantement a lui Bruno Bettelheim a deschis o cale noua in abordarea 
basmelor si sunt recunoscator Thames & Hudson pentru permisiunea de a cita opera. La 
fel si editurii Carcanet, pentru permisiunea de a cita din poemul Vd Love to be a Fairy’s 
Child al lui Robert Graves. Pentru citatul lui W.H. Auden din Afterword to the Golden Key, 
am primit permisiunea de la Curtis Brown Ltd. Citatul din The Hero with a Thousand 
Faces al lui Joseph Campbell a fost publicat cu permisiunea The Joseph Campbell 
Foundation. 

Nu i-am citat, dar vreau sa-mi exprim aprecierea si pentru activitatea remarcabila a 
folcloristei Anna Franklin si pentru extraordinarele puncte de vedere ale criticului si 
profesorului Gary K. Wolfe. Si pentru celelalte citate au fost facute solicitarile necesare 
pentru permisiunea de publicare. 



Un sprijin personal si profesional generos mi-au oferit atat agentul meu, Luigi 
Bonomi, cat si editorul meu, Simon Spanton, de la Gollancz, si ma bucur foarte-foarte 
mult ca am avut parte de acesta. in incheiere, dragostea si recunostinta mea pentru 
sotia mea, Suzanne, care este si primul meu cititor si o adevarata consiglieńe cu norma 
intreaga, si pentru copiii mei, Ella si Joe, care ma pun la locul meu. 


Sfarsit 
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— William Shakespeare, Visul unei nopti de vara, actul 3, scena 2, editie bilingva, trąd. St. O. Iosif, Editura Pandora M, 
2009. 

m Obicei britanic, conform caruia prima persoana care intra in casa dupa miezul noptii de Anul Nou trebuie sa fie un 
barbat si sa aduca daruri simbolice - painea si carbunele sunt cel mai des intalnite. 

— William Shakespeare, Visul unei nopti de vara, actul 5, scena 1, editie bilingva, trąd. St. O. Iosif, Editura Pandora M, 
2009. 

— The Song of Wandering Aengus, de W.B. Yates. 

— Shergar este un celebru cal de curse irlandez, castigator al Derby-ului in 1981. 

— „Tom Tit Tot” in Basme si povesti populare englezesti, traducere de Daniela Bezerian, Editura Saeculum I.O, Bucuresti, 

2001. 

m Indie - termen de argou pentru „independent”, dar si un gen de rock alternativ, aparut in anii ’80 in Marea Britanie si 
Statele Unitę. 

— Zeita celta, ocrotitoare a cailor si zeita a lumii subpamantene. La celti calul era si un simbol al trecerii in lumea cealalta. 

— La trei potcoave. 

^ „Thomas Stihuitorul”, vol. Balade engleze, traducere si cuvant-inainte de Leon Levitchi, Editura Univers, Bucuresti, 1970. 

— Taramul tineretii vesnice in mitologia celtica. 

— Tulburare de personalitate narcisica. 

— Nimeni nu mai iubeste o zana care are patruzeci de ani. 

1111 Friedrich Schiller, Wallenstein, ed. a Il-a, traducere de Gh. Mihalache-Buzau si Victor Munteanu, Editura Biblioteca 
Bucurestilor, 2009. 

— Pseudonim al lui Graham Joyce, folosit pentru romanul Memoirs of a Master Forger (publicat in Statele Unitę sub titlul 
How to Make Fńends With Demons), Orion Books, 2009. 

^ Un dictionar al duhurilor. 


